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Quel che si fk più presso al nostro cuore. Io commuove di più : quindi è 
che le passioni trovan* più pàscolo nelle tragedie domestiche che non nelle 
imperiali." 
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AL 



Alio AMATISSIMO PADRE, 



GAETANO SORELLI. 



Ho, mercé V Assistenza Divina, realizato il desiderio, 
il qual, ben sai, io m' ebbi sempre nel cuore fin' dagli an- 
ni più tèneri — quel di scrivere una Tragedia, cui adesso 
sottometto al giudizio dei critici Inglesi, dai quali chiedo 
soltanto in grazia di non esser flagellato col cilizio del 
silenzio. — ** Prendi" vorre' ben dire a ciascheduno di 
loro nel linguaggio di Shakespeare in Macheth, ** Prendi 
tutf altra forma che cotesta — il muto." 

Qualunque sia per essere V accoglienza del Pubblico 

a questo mio lavoro, da te, a cui, adesso, lo dedico con 

lieto cuore, ei sarà tenuto pegno amabile dell' amor vero 

che un figlio assente ti vuole. 

U assenza da genitor qual sei tu, è sempre stata, ed 

oimè ! continuerà sempre ad essermi il più pungente dei 

pruni nel lato ; imperciocché nulla al mondo potrà mai 

compensare un figlio Cristiano della perdita d' un tanto 

tesoro. . . .hi presenza d'un genitor venerabile, amante ed 

amato — d' un santo sulla terra ! Ciò non ostante, quel 
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Dio misericx)rdioso, che, nel mistero della saa Divina 
Provvidenza, mi tien' lontano da te, e né 1' ombra mi 
lascia ammetter nel cuore addolorato della speranza di 
tornare un giorno a rivederti sulla terra, .... quel Dio 
santifica quest' assenza dolorosa coli' inspirarmi in cuore 
tali preghiere per te, e col lasciar cader dagli occhi miei 
tcUi lagrime, che, mentre prego e mentre piango, sento 
che le mie preghiere e le mie lagrime sono il dono d' un 
Padre Celeste che dolce susurra all' animo sconsolato 
' Non paventar', che son* Io /" 

No' ci vogliam' dunque far animo ! — La nostra fede 
in Gesù Cristo, e V amor nostro a Dio riempiran', ben* 
essi, quel tmoto, che né il possesso dell' universo intiero 
potrebbe mai rallegrare. • . cangeran' 1* acqua insìpida 
in vino prezioso — ed in mièle 1* assenzio. 

Teco saran' sempre le preghiere, e teco sempre V amore 
dello ** Straniero in Terra Straniera/* 

DEL TUO GUIDO. 
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ISABELLA DEGLI ALDOBRANDI. 



ATTO PRIMO. 



SCENA PRIMA. 

APPARTAMENTO NEL CASTELLO ALDOBRANDL 

Isabella (a sedere, vestita a bruno. Sta contemplando 
un ritratto, che le pende dal collo. Breve pausa : e poi) 

In men d' un palmo d' insensibil terra. 
Dove un mortai co' morti suoi colori 
Farci ha voluto ancor vìva apparire 
Lei che cessò, delle più care mie 
Speranze ecco la somma, oimè raccolta ! — 

Madre ! — oh di madre amor ! ciclica base 
Sulla qual sola ha di fondar certezza 
(Se non felicità) pace ogni figlia 
Ne' giorni, che la aspettano a bearla 
Od a straziarle il core ! — ^all' Aurora 
Dunque de' giorni miei, anzi eh' io sappia 
Se, della vita nell' unico giorno. 
Pria della sera, al Sol s' opporran nembi 
La pellegrina a cinger di tenèbre 
Di terra nel sentier che non è sua, 
T' ha ad Isabella tua Morte rapita ! — 

Rosa a crescere in siepe non protetta 
Or, senza te, son fatta. . . .e tu noi sai ! — 
Felice te ! — sapessi la miseria 
In cui la figlia misera hai lasciata 
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Bersaglio all' odio di matrigna altera. 
Lagrime tai dagli occhi verseresti 
Su i fiori, onde si smalta il paradiso. 
Che in paradiso a^^^sasserieno i fiori l 

(Pausa.) 

Ch' ei età il mio Sol per tramontare a mane 
Nel giovin cor mi tuona ignota voce ! 

(S* alza impetuosa e ripone in seno il ritratto,) 

Tramonti pur della mia vita il Sole ! 

Mòrasi pure ! — Il viver non amata 

Con cor nato nel seno a amore immenso, 

È, prima di discendervi, il sentire 

Qual del sepolcro è il brivido ed il verme ! — 

Ma ! posso io dir che non amata io vivo ? 
Quel cantar, che nell' anima mi scende 
Già da più mesi, in T ora in che la notte 
Più del silenzio si compiace e abbella. 
Voce forse non è che canta ** io f amo ?, — 

Nò ! — di donzella nòbile qual core 
Saprà sentire amor per chi nel bujo 
Di notte s* avviluppa a dirle ** io f amo >'. . 
Non Isabella* .non un AldobrandU ! — 

Dal legger nel cor mio, o ragion santa ! 
Ah mi difendi tu ! — L' ago tu sei, 
Che sempre addita il polo, .e il cor sen svia.— 

No, no ! non nacqui ad obbedir fantasmi. 
Né, serva, piegherò ginocchio all' ombre ! 

[porge V orecchio.) 

Alcun s' appressa : ahi lassa ! io mai 
Non trovo stanza ove di me godere 
Sola con me, senz' altro testimone 
Dei detti miei, de' miei pensier' che il cieb! 
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SCENA IL 

Irene, preceduta da staffieri in tutta gala. Appena entrata, 

fa cenno agli staffieri che partano. Si avanza. — Breve 

silenzio, durante il quale Irene guarda fisa Isabella. 

Quest* ultima, sema volger gli occhi aUa matrigna, rimane 

immobile come una statua guardando innanzi a se, 

Irbnb. 

D' amaro pianto lagrime versare 
Veduta fa di madre sul sepolcro 
Ogni figliuola, che chiudea nel seno 
Cor qual natura a femmina suol dare. 
Di duol si santo .... di si bel dolore 
Niun mai fu testimon senza sentire 
Corda nel seno suo suonare a pianto» 
£ non donare a nostra umanitate 
L* egòtico sentir, che, nelU estinto. 
Il vivo me fa piangere, .nuli' altro !— 
Biasmar chi sarebb ' oso uomo, che gli occhj 
Tien' rugiadosi e fìssi sopra Y urna 
Delle ceneri amate, infìnché calde ? 
Ma, sulla fredda cener cui tre anni 
Han' forse sciolta in nulla, il pur vedere 
Ignobil pianto a scendere, ributta ! — 

Qual di povero cor. . . .qual di meschino 
Intelletto irrefragabil si vorria 
Prova più chiara ? .... Il non sapere in pace 
Di chi cessato ha d' essere /ar senza, > . • 
Sempre d' altrui aver* uopo, .da sé mai 
Non saper star. . • .non mai la dignitate» 
L' identità dell' io mai reclamare . • • • 
Non saper esser io ? — Infin dal giorno 
Che al padre tuo fui giunta in matrimonio, 
A me te sempre avversa (e non m' inganno) 
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Sempre ho veduta. 

Che a segno tu ver me scender d' onore 
Degnassi mai, non chiesi ! e quando il festi, 
Ben sapev'io che la carne e V ossa 
(Non già '1 tuo cor) piegàvanmisi innanzi.»- 
Ma» che agli alteri modi ed al cipiglio 
(A velar cui, dinanzi al genitore 
D' un dolor tu ti vali, onde non piangi) 

10 voglia or più sommettermi, t' inganni. — 
Ben di te pensa ! e se giudicio vero 
Farai di te, vedrai, che, abbenché nata 
Con irritabil cor quanto lo ha donna. 

Con te, però, di donna è l' impotenza 
Di far vendetta in chi detesti. — Bada !— 
O cangerai tu stile, e allor nel guscio 
Opposto al tuo, nella bilancia eterna. 
Che pesa i nostri cuori, avrai me pari 
In dose d' amor vero ; 6, altiera e fella 
Ver' me tu rimmarrai, e insegneratti 
D* una matrigna l' ira provocata 

11 cor qual sia di femmina, quand* odia. 

(Isabella si volge a man dritta, e parte.) 
Irbnb {voltata verso la parte da dove Isabella è uscita,) 

Orgoglio abbominevole — Saprotti 

Ben' io umiliare — o eh' io donna non sono ! 

iVa per uscire, e incontra il nutrito,) 



SCENA IIL 



Ombkrto. 

Sposa, al mio cor diletta ! onde il pallore ? 
Te mai, pria d' or, così turbata in vista 
Mai non vid' io ! — Son io cagion, mia vita ! 



Del cupo duol, òhe ^ tutta t' adombra^ 
£» si smarrita, mi ti fa piò mia ? 

Irbnjc. 

Signor, non tu se* del mio duol cagione. 

Omberto. 

Signor ? — ^perché non sposo f di te parte 
Perché, deh ! non chiamarmi ? 

Ibene. 

Al gel del nome 
Con cui chiamàiti, Omberto ! né un momento, 
No ! la beU' alma tua, deh ! non fissare. — 
Non sempre il labbro ha possa di cantare 
L' inno del cor, se un turbine è nel!' aria ! — 
Perciò, finché al di fuor turbin' mi stringe. 
Soffri che tutta già mi ai concentri 
E del sentir la mùsica e del dire. 

Omberto. 

Che del sentir concèntrivisi, assento : 
Ma deir angoscia sua che a me nasconda 
Irene il fonte, ah ! non sarà, finch' essa 
Tien' me suo sposo, e protettore e amico.—' 
Tu d' un turbine parli che ti stringe l — 
Io ti fò scudo. ,io solo, .io tutto ! e prima 
Traversar dèe la folgore il mio core 
Che il fuoco suo scalfiscati la cute ! 

Irene. 

Oh nobile ! e ben degno d' esser d' una 

Del sesso mio signore !-^Ah tu non sai 

Qual di donna nel core acquista impero 

L' uom che meno fa pompa del potere 

ConcèssogU sovran* dal ciel suo noi, — 

Scelta e doVer von' dunque eh* io ti sveli 

1** 



Qual pruno ho in cor, benché sol morte, io credo, 
Non la man possa svellerlo dell' uomo*-^ 

Dell* union mia con te', eh' io si bramai, 
M' è r essere matrigna acuta spina. 
È titolo matrigna che natura 
Fatto ha sigillo suo quando cipiglia ; 
E s' è matrigna mai mite a figliastra. 
Matrigna tale è, in mille» il nuvol solo. 
Che il Sol con V iri sua da lungo bacia. — 

Forse che amica ad Isabella tua 
Esser non mai poteva antivedesti ; 
Ma, po' eh' i* t' avrò detto, che, mentr' io 
D' ogni mia possa a vincere pugnavo 
L' antipatìa crudele, ho in Isabella 
Sempre trovato un cor, che il mio respinge. 
Un dei problemi capirai del core. — 

Virtù ostentar che in me non è, non posso^ 
Né, potendol', son nata per volerlo.— 

Eccoti il core ! — Anche per te morendo, 
Mai donna non potea darti d' amore 
Prova più santa del mostrarti greggio 
(Qual da natura otténnelo) quel core. 
Cui vogliam* tutte far parer giojello ! — 

Om BERTO. 

Per òr non renderatti Omberto orpello. 

Tu il cor m* hai schiuso ! — or eccoti il mio core.— » 

Prole di donna a me non mai gradita 

Nacque Isabella figlia non amata : 

Ma r innocenza de' begli anni primi 

Scordar mi fé, ne' miei patemi amplessi» 

Che al petto i' non stringea frutto d' amore. 

Crebbe Isabella e increbbemi ; né, mai 

( Abbenché pur lottassi a immaginarlo) 

Dar mi potetti a creder eh* io 1' amava.— 

D' amor 1' assenza (in cor cui la natura 



Obbliga a amar) cangiasi bentosto 

Nella presenza (il pur dirò) dell' odio. 

Ma, se dell' uomo il core odia Isabella, 

De* il cor d' Omberto in sé tanta virtute 

Chiudere ancor da non dar carco a lei 

Del non di lei peccato ; e, certo, ei debbe 

Non mai scordar eh' egli è pur padre un padre.— 

Donna ! l' t' adoro. — Ha un idolo la vita. • • • 

A chi dawer sa amare un idol solo / 

E tu se' r uno mio ! — Ma d' un tempio 

Ha qui bisogno ogn' idolo e d' un ara, * 

Mentre nuli* altro è qui che mota e glebe 

Un tempio e un' ara a erigere a chi s' ama. — 

Quindi è che, teco unisone in amare. 

Dall' odiar teco astengami non solo, 

Ma che l' odiar che fai biasimo e sdegno !-^ 

Odio è vii cosa, Irene / — Esso è la spada. 

Che un Dio d' amor predisse rimarrebbe 

(Partito Lui) in un mondo eh' Egli amava. 

L' odio fa r uomo ai dèmoni congiunto, 

Ed alle furie assimila la donna.— 

Ah sgombra, Irene mia, sgombra dal core 

Peste sì rea, e ad essere ritorna 

Qual volle il ciel che femmina qui fosse : 

Nei torbidi, il sorriso della pace ; 

In nebuloso cielo, arcobaleno ; 

Negli spineti, rosa, 

Irene intenerita gli si appoggia. Omberto la cinge col 
braccio, ed amorevolmente guardandola, aggiunge 

E Irene mia ! 

Omberto si disimpegna gentilmente da lei, e, approssimatosi 
alla porta di mezzo, dice 

A me Isabella I 
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Una donna (f onore, vestita a bruno,' entra, e passa in silenzio 
agli appartamenti (T Isabella, 

Omberto (a Irene,) 

Prova di virtude 
Tale or mi da', che accèndasi il tuo core 
D' amor pel non amabile ! 

Irbne. 

T'intendo, [si asside a un tavolino.) 



SCENA IV. 

Isabella (jìalle sue stame e detti.) 

Isabella* 

A cenni taci, signor. . . . 

Omberto, (facendolese incontro e pigliandola per la 
mano,) 

Chiamami padre ; 
E se di figlia amante in sen tu chiudi 
Tènero core, oh provami V amore 
Col più mostrarti figlia che Isabella.—* 
Tu d' una stirpe nasci, che non mai 
Seppe umiltà cos' era, e un nome porti 
Che ardir suona e ferocia. — Che tu sii 
Umil giunco, che cede alle percosse 
Dei flutti, onde non rompersi, i' non chiedo^ 
Che tu se' Quercie io so ; ma ti consiglio, 
E (padre) i' ti comando, che, in quel mentre 
Che tu ti senti quercie, tu non sprezzi 
Quello, cui stimi crescere al tuo piede 
Rosa, màmmola ò mirto ! — Ei non è sempre 
Chi più levato trovasi il più bello ! 
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Aqzì, egli suol dal basso acquistar Y alto 
Il lustro suo. — Senz' arboscelli intomo 
Cresciuta Querele altera, la presenza 
D' alberi no . . ma d* alberi è Y assenza ! 
E in quella guisa, o figlia, che un sol fiore 
Visto di sabbia nei deserti strani. 
Ti forzerebbe a piangere che il deserto 
È stèrile di fiori, ei sì parratti 
Povero albergo il mondo, se non scegli 
Fra i consanguinei tuoi farti gli amici. 

{Le lascia andar la mano : e poi, piii severo,) 
Oggi volge il terz' anno che tu piangi 
La morte della madre ; e duòl si cupo 
Per anni tre t' ha d tutta ingombrata, 
Che rimembrar tu mai non mi sembrasti 
Che avevi un padre in me, con cui sfogare 
Quel dolor tuo, cui ninno più del padre 
Potea sentire e intendere ; ne' mai 
Volgesti un guardo ò un detto a Irene mia. 
Che a tua amistade ha dritto e all' amor tuo. — 
Che '1 tuo dolor così durasse e duri 
Biasmar non so, benché d' ogni mia gioja 
Esso amareggi il dolce. Ma, selvaggia 
Fé mai il dolor la pècora al pastore ?— 
Dolore intenerisce, «ei può spezzare 
U umano cor — ^non mai renderlo selce ! — 

In suon di padre oggi a te parlo, e il core 
T' apro di padre ad alleviar tuo duolo. 
Consiglio, simpatia, lagrime, «io tutto 
Son pronto a dar quanto può darne un padre ; 
E se dì confidenza e se d' amore 
Prova mi dai, avrai copia d' amore 
Fuor del tesòr, che {qià mette la mano sul core.) natura 

[ha chiuso. 
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Franco parlar del padre a franco dire 
Incoraggisce ed obbliga la figlia.— 
Dal di eh' io nacqui, io si di rado ho udita, 
Padre, tua voce, che (sebben celeste) 
Nel core essa mi scende oggi si nuova. 
Che in note a te rispondere celesti 
In me non sta. — Ma se del cor gli arcani 
Il rivelare è musica, del core 
Ecco r arcano— e musica ti sia. — 

Fu il tacer tuo al cor di figlia, o padre. 
Silenzio del sepolcro ! e fìir' tuoi modi 
Austèri e riservati al cor di figlia 
Di nostro vita il Limbo, quand* un alma 
Vede un cielo, e d' alzàrvisi dispera. — 
Perché tu meco taciturno e austero 
Fossi, i* non so. — Poch' anni ha qui vissuti, 
E molti n' abbisognano, cred' io. 
Di questo mondo a intendere il problema. 
Se è ver eh' uom fosse mai che il mondo intese.- 

Al tacer degli amati il cor si chiude^ 
La lingua s'incatena, e il giardin bello 
Fassi deserto della vita umana. — 
Del mio silenzio cupo, e del mio ciglio. 
Cui il duol (non ira o sprezzo) contraeva. 
Prender quindi non dèi tu meraviglia. — 
Il cor dicea, eh' essere a me dovevi 
Amico e padre amante ; onde quand' io 
Esser de' due né Vombra èbbiti visto. 
Pria m' irritai, poi piansi, e neUa calma 
Caddi alfin sepolcral di chi dell' ira 
Viver non sa, né vuol, nell* amosfera. — 
Con core egro così. . — con intelletto 
Sì fuor del centro suo (fuor' della pace) 
Suoni festivi udii. — Chiesi cos' era. 
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Eri tu, padre, che a seconde nozze 
Prima passavi che cresciuto fosse 
Sulla tomba di Lei, che mi fò madre» 
Fil d' erba ó fiore. — Un brivido mi prese ! 
A amor pensai, che mi sembrava empire 
Il cor mio tutto. . . .e il riconobbi un' ombra. 
Sentii che Y uom (di spirito e di sensi 
Composto incomprensibile !) pur cede 
Sempre Y impero ai sensi. Il cor mi disse. 
Che, come rotto il primo, ad altro sogno 
Richiude uom gli occhj, ei si riapre il core. 
Spirato il primo amore, a un* altro amore !— 
Sentir cosi, non mi sembrò sentire» 
U esser cosi men eh' essere mi parve ! — 
Indi il cipiglio mio : indi il silenzio : 
L'asprezza indi dei modi. . . .e T ingiustizia. — 

Di doloroso indescrivibil peso 
Ho il cor, eh' oggi, t' ho aperto, alleggerito. 
Lèggivi, o padre ! e quando avrai trovato 
Che, sotto il vél dei falli, ond' io mi biasmo^ 
V è che davvero io f amo , ah ten' scongiuro ! 
Ribenedici ed ama ! (s'inginocchia) 

Ombbrto (la rialza amorevole e sostenuto ad un 

tempo,) 

A me r udire 
D*alma bollente fèrvide parole 
Più grata cosa eli' è, che non nel gèlo 
Avvolti r ascoltar détti studiati 
D' anima schiava, che svelar non osa 
Quel eh' ella sente ed è. — Che tu sincera 
Or m' apra quel che senti e qual tu sei 
Quìnd' io non biasmo in te' : solo deploro 
Che si sentisti e fosti. — ^Alma che assume 
Un' altra giudicar, sempre è severa. 
Ed anche spesso, noi volendo, è ingiusta. 
Indole tale in uomo è trista cosa : 
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In donna, è cosa odiévole. — Natura 
Un cor le die capace di perdono 
Non di rigor. • • «di scuse e non d' accuse !«•... 
Non asce a pianta debole» sostegno ! 
{molto severo) Avevi tu di femmina nel seno 
Un cor, quando del padre ivi facesti 
Sacrilego giudizio ? — Anche tu ammetta 
Possibil r impossibile — eh' ei possa 
(Ciò è) d' un padre il cor dimenticare 
Ch' ai figlj ei debbe amore, in cor di figlia 
Esser può mai che al dubbio aprasi strada. 
Che il genitor scordò d' esserle padre ? 
{Isabella pone agli occhi il fazzoletto, e Omberto la ri- 
prende amorevolmente per mano) 
Studia, Isabella, il cor tuo solo ; e prima 
Fallo di pace albergo, sulla base 
Posandolo d' amore, che allo studio 
(D* ogni altro il più difficile) tu mai 
Dell' altrui cor discenda ad occuparti. — 
Mille sentieri ha l' uomo ove spaziare, 
E tutti vaij. — In ciascun' d' essi ei puote 
Trovar felicità. — Scelga pur anche 
Farsi romito, in selve è V uom felice ! — 
Non cosi della femmina. Isabella ! 
La sfera sua è sol' una ; e dessa è amore. 
Regina, ivi entro, i sudditi ella bea ; 
Fuor' d' essa, è schiava. . . .e al signor suo non cara. 

Isabella (facendosi incontro alla matrigna.) 

A rieder nella sfera, che lasciata 
Ho di mia pace a danno (or me n' avvedo) 
Mio primo passo sia porgerti, o Irene, 
La mano, e, con la man, porgerti il core. 

Irvne, (s* alza e le porge la mano, ma sostenuta.) 
E del mio core anch' io tanto ti porgo 
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Con questa man» quanto del tuo mi doni. 

Ombkrto (abbracciando IsabellaJ 

Degna dime. . • «degli Aldobrandi ! oh vieni. 
Figlia, al mio seno \ — Un' ora* • • .un' ora breve 
Ha le barriere infrante, eh* han' tenuto 
Per anni tré, tré cori separati.-— 
Tsle, o Isabella, è la magia d' amore !-~ 
Or riedi, amando, alle tue stanze, o figlia ! — 
Depor le nere spoglie a me par' tempo, 
E, insiem' con esse, i tórbidi del core. 
Giusto è gli estinti il piangere ; ma ingiusto 
(C!ol sempre pianger lor) far tristi i vivi. 
(Isabella s'inginocchia : Omberto la rialza e la bacia in 

fronte.) 
Va'l — Del mio dir fa' senno ! — D ciel ti ha dato 
In vita un nòbil compito. Isabella ! . . . • 
Cooperare a far felice un padre !— - 

(Isabella gli bacia la mano : s' inchina rispettosa alla 

matrigna, e parte. 



SCENA V. 

(Omberto, dopo aver lungamente tenuto dietro col guardo 
ad Isabella, rimane immerso in profondo pensiero. — 
Pausa.) 

Irbne. 

Di figlia snaturata ha' tu ascoltato 
La snaturata accusa incontro al padre ? 

Ombbrto (scuotendosi.) 

Udita io r ho. Ma, meritata, io piango, 
£ non men' sdegno ! 

2 



Irene (veementissima.) 
Omberto tu ? • • • • Aldobrandi ì 

OicBEBTO (vivisfimamente,) 

Son padre, Irene !— AlP amor mio diritto 
Ha un' imiocente figlia.—- *Iiidi ogni sforzo 
Fa questo core a amarla. • • «abbendié temo 
Che ancor (quanto il dovrei) non 1' amo l 

Irene (da se.) 
Io r odio. 
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ATTO SECONDO. 

SCENA PRIMA. 

LA BADIA DI VALOMBROSA. 

{Sera avanzata. La Chiesa illuminata a rade lampade. 
Organo che suona. Divoti, i guai, chi di qua e chi di 
là si ritirano dalla Chiesa. Appena vuota, V organo 
cessa, e, da una porta laterale, esce Guido impetuoso, 
vestito all' antica italiana con cappello in mano adomo 
di piume, seguitato da giovin Frate della Valombrosa 
tutto dignità ed umiltà.) 

Guido. 

Amarla e essere amato— 6 to' morire !— 

Coi morti esempj invan' tu m' avvalori 

A rinmiziar la vita néìV amore. 

Non dette il Dio, che adori, a Adamo un' Eva ? 

Sarebbe, senea lei, bastato Edènne 

A far r uom consapevo] eh' ei spirava 

Aure di vita. ... a si sentir felice ? 

Fbats Albbriqo. 

Essere Adamo 

Uscito allora allor di man di Dio 

Mestier mi fora, ed abitar l' Edenne, 

Per fare al chieder tuo rèplica intera, — 

2» 
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Ah Guido mio ! tutto cangiò. In giardino 
Più non è 1' uom» dove solèano i fratti 
Continui maturare accanto al fiore. • • • 
Dove né foglia d' albero appassita 
Cadeva al suol, ma il Tutto ivi rideva 
Neil* amosfera etemo del sorriso 
D' un Creator, che disse " Tu se* buono !" — 
Questo, è deserto ove non è sentiero^ 
Ned acqua a dissetare ! onde, se d' esso 
Salvo uscir vuoi, e' ti sarà mestiere 
Fra pruni, e sterpi e vipere Y aprirti 
(Con cor che in petto sanguiniti) strada. — ** 

Di te non io men giovine, del mondo 
Più vidi e so. Deh, credimi ! Amosfera 
Quest* è, dove non altro che un bel sogno» 
O (in altri detti) poesia del core 
Eir è felicità, cui 1* uomo aspira.^- 
Viver neir illusione, eli' è follìa ! 
Guarda il ver che cipiglia : il truce aspetto 
Intrèpido sostiènne. • • .e sarai Guido, 

Guido. 

Col dire al mondo addio, tu del core 

Ti se' disfatto; e tutta al bello studio 

Dell* intelletto hai 1' anima innalzata. 

Tu, dal circol degli uomini lontano» 

Qui. in mezzo a quanto ha di più bel la terra 

Neil' opre di Natura, contemplare • • • • 

Pesar dell' intelletto i bei tesori 

Làbero puoi ^ ma Guido ha in petto un cuore ; 

E chi vel sente, è schiavo > — ^L' intelletto 

Posson' lo studio e il càlcolo spiegare ; 

Ma il core a dispiegare e i suoi problemi 

A scior', non hanno numeri bastanti 

Ned han' le mattemàtiche figura !--*- 
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Opporre il gelo d' ima vetta alpina 
Credi tu basii a estinguere la fiamma, 
Mentre infuria del Libano ne' cedri ?— 
Ah d' esser Frate scordati ! Ripiglia 
Sol per brev' ora, infin eh' io vivo (e fia 
Per breve spazio) il cor eh' hai da te scosso, 
£ allor t' intenderò • . • .m' intenderai. 

AiiBERiGO (piglia Guido per la mano,) 

Guido ! chi serve all' intelletto, sale : 
Chi serve al cor, precipita, «non scende. — 
Servire al primo, è studio necessario « • • • 
Dell' uomo unica gloria, il solo onore. 
Che co' bruti indiviso il Cid gli ha dato ! — 
No, Guido, no !— Che in petto un cor racchiudi 
Non vo' che tu dimentichi. Sol prego 
Che la ragion' tu faccia sua regina, 
E d' intelletto nobile all' impero 
Tu sottoponga dòcile il tuo core. 

Guido (con impaziente vivacità) 
Qual lezion, qual consiglio, quai precetti 
(Se del mio cor Signor fò l' intelletto) 
Detterà, credi, l' intelletto al core ? 

Alberigo» 
Dura lezion ! — ^ma vera e necessaria. 

Guido. 
Ch' ove Isabella è nata io aon straniero ? 

Albbrigo. 

Straniero è titol d' ogni senso vuoto ! 
È pensier vii che nacque in cor tiranno ! 
Chi fior di senno ha in cor, sa che ciascuno 
D' una cittade vera è cittadino, 
£ pellegrino in Terra. Onde non tanto 
Perché non qui sei nato troverai 
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Avverso il padre suo, ma perché sei 

In mezzo a* ricchi suoi stranier' mendico / 

Guido. 
£ quest' è molto ? 

Albbrigo. 

È tutto. — È r opulente 
Capace di gettar rame sprezzato 
Al poverel, che incontra. Ma a levare 
Dall' ignominia sua (reputa il ricco 
Mendicità ignominia !) il poverello. 
Di rado il ricco piegasi * • • • ó non mai.-— 

Guido. 

Ch' ei pieghisi non spero. Ma che (amico 
£ confessore e Padre) di consiglio, 
D* ajuto e di pietà te' sempre in vita 
Avrò tesòr, son certo. 

Alberigo. 

In vita e in morte 
Tal tu m' avrai. Ma, se giovar gli debbo, 
Convien' eh' io trovi docile V amico ; 
£, pria d' esporsi ad un mortai periglio. 
Al mio consiglio fido orecchio e core 
Convien' eh' egli apra. — Guido ! ti rammenta. 
Che in preveder sta 1* arte e in provvedere ! 
Quand* arrivato è il turbine, al piloto 
Altro non resta che abbassar le vele ! 

Guido (che, astratto, non ha fatto attenzione a quest* ul- 
time parole) 

Or vado — ah benedici ! {s'inginocchia) 

Alberigo {gli pone le mani sul capo e alza gli occhi al 

cielo.) 

Iddio sia teco ! 
Ma, doveva!? 
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Guido. 
A dirle eh' io Y adoro I 
Alberigo (severo) 
E sì t' ostini* 

Guido. 

Ah, mi perdona ! — Al core 

(Quand' amor disperato vi primeggia) 

Non è il nome di calma consigliata 

Più udìhil suon' del pianto d' usignolo 

Neil* uricàn notturno. — Il cor mi dice. 

Ohe senz' amor, la vita non è vita ! 

Ed io, " senz' Isahella," al cor rispondo, 

" Ei mi sarehhe il vivere un morire !" 

(Guido parte impetuoso. Frate Alberigo gli tien dietro 

con sguardo affettuoso, mentre, alzate le mani al cielo, 

dice) 

Alberigo. 

Guidalo Tu ! Tu salvalo ! Egli corre 

Con cor che nulla sa ... • con cor di polve. 

Ahi forse a prematura. • • .a trista morte ! 

(rientra nel Convento dalla parte dalla quale è 

venuto,) 



SCENA II. 



Sotterraneo nel Castello degli Anselmi. Entra il Marchese 
con fiaccola in mano, seguitato da truce e vecchio Bravo, 
Gretta con forza la fiàccola al suolo, che vi rimane at' 
taccata. 

Marchese Gherardo. 

Nò, Bravo, no ! — Io non son* nato al sangue ! 
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E, nato ancor vi fossi, i' pur vorrei , ,* 

L' indol crudel combattere a far mite.— 
Amo il piacere, ed è '1 piacer mia sfera. 

Bravo. 

Ma tu non sai qual fece a tua famiglia 
Un Aldobrandi oltraggio ! 

Gherardo. 

Odio (morendo) 
11 padre mio m' ingiunse agli Aldobrandi* 
Io, giovine e inesperto, odio giurai, 
Pia vago d' ascoltar storia di sangue 
Che di poi sangue spargere. La storia 
Il padre incominciò : ma fuor del mondo 
La morte avvicinatasi a chiamarlo. 
Spirò, dicendo " al bravo mio ne chiedi /"— 
Io te, imperciò, che a spargere m* instighi. 
Di giorno in giorno, d' Aldobrandi il sangue. 
Ho qui condotto. — Un essere non ci ode !— 
Storia or mi narra, che giustifichi uomo. 
Che odiò vivendo e si morì nell' odio. 

Bravo. 

" Storia di sangue non giustifica uomo, 
** Che, al punto di morire, odia il nemico !" 
(Si il confessor dirèbbeti. .non io.) 
Se dei mònaci dunque col critèrio 
Non gitidichi le ingiurie, ma col tuo. 
Or m' odi. .e per te poi fanne giudizio. — 
Guglielma (al padre tuo nipote caro) 
D' immenso amor s* accese per Foresta 
Degli Aldobrandi, e funne riamato.— 
Ei, che die sempre al suo bel cor per base 
n dover suo, fé tosto ad Aldobrandi 
Noto r amore, e chièsegli la figlia. 
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Ma, po' eh' avea le facoltà sue tutte 

Nelle civili guerre esso perdute» 

Di Santafiore il conte, cui T antico 

Sangue e l' opre leggiadre dei maggiori 

Oltre ogni dire avean' reso arrogante. 

Stimò non fosse un sufficiente onore 

Alla figliuola il titol di marchesa ; 

E, come quei che ogni uomo avea in dispetto. 

Gliela negò con ruvido rifiuto. — 

L' aspro rifiuto (se d' amor t' intendi) 

Già che infiammò prevedi ambo gli amanti.—* 

Amor vince ogni ostacolo ! — Più cari 

L' uno all' altro (perché perseguitati) 

Giuraron' d* esser' «no.— Il giuramento 

A confermar, fissaron' l' ora prima 

Della seguente notte ; ed esser segno 

Dovea al partir il liàto di Guglielmo, 

L' ora batté. Dette Guglielmo il segno ; 

E, dato appena, féceglisi strada 

Lo stil dell' Aldobrandi in mezzo al core. — 

Da amor guidata, obbediente al segno, 

Scendea Foresta intanto ad esser sua. 

Schiuse il cancèl : scese un gradino : a destra 

(Da dove avea marcato uscire il suono) 

Volse i begli occhj, e a terra insanguinato 

Sull' infranto liuto il suo Guglielmo 

Disteso vide. — Scosselo : e, accertata 

Ch' ei Guglielmo non più — cadàver* era. 

Alzò le braccia al ciel : mise uno strìdo : 

Gli cadde sopra : e, morta, lo raggiunse. 

Ghbrardo. 

Oh fatto ! e delle tenebre più nero 
In cui t' avviluppasti ! — e invendicato 
Perchè lasciar* gli Anselmi il lor nipote ? 



<9 



Bravo. 

Eran' gli Anseltni pòveri a qiiel tempo : 
E (com' è stil dei nòbili) vergogna 
Di confessare avean' eh' eran' mendìci. — 
Mettere il fatto in luce, avrìa il capestro 
Al collo, forse, d' Aldobrandi attorto. 
Ma messa in chiaro ancor lor povertade.*- 
Tacquero ei quindi ; e, benché certi in core 
Che r assassin' chiamàvasi Aldobrandi, 
Si finser' ei di creder, che caduto 
D' altro amante geloso sotto il ferro 
Era Guglielmo, che per man' V Anseltni 
L' Aldobrandi tenéa, quando gli amanti 
In due feretri a una medesma tomba 
Furon' condotti. 

Ghbrardo. 

A' miei antenati ingiusta, 
A me fortuna ha arrìso ; e agli Aldobrandi 
Oggi ripiglia. 
(Rodrigo qtà riprende la face con la manca ; e, con la detira, 

snudando lo stiletto,) 

È mio oggi r oltraggio. 
E a vendicarlo oggi mi accingo. — I mezzi 
Vien' con la notte {al Bravo) a divisar tu meco. 

(parte seguito dal Bravo,) 



SCENA III. 

(Appartamento (f Isabella, Notte avanzata : Isabella seduta 
presso un tavolino : Laura in piedi con una lettera in mano,) 

Isabella. 
Incauta ! — ^Accettar foglio da straniero, 
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E ad Isabella tua poi consigliare 
D' accettar. • • . di percorrere tal foglio ! — 
Se il numero degli anni, che tré volte 
Il mio ripete» a renderti prudente 
Bastar non seppe, ei pur dovea Y amore 
Per lei, che, nata appena, alle tue cure 
Venne affidata, renderti più saggia. 

Laura. 

S' io m' ingannai, dolcissima ! fu amore. • • • 
Il tanto amor, eh' io pur' ti vo*, cagione. — 
Se la prudenza fredda io solamente 
Scoltato avessi, il foglio che straniero 
(Mentr' io di chiesa usciva) in man mi pose. 
Gridando ** ad Isabella !" e in un sparendo. 
Avrei (pria di mostrartelo) d' Omberto 
Già posto in mano.-^Ma, ò l' amor mi accieca, 
O amor mi dice il vero — ed è — che sei 
Tu, per té, di decidere capace 
Che più ti possa nuòcere o giovare. 

(Porge a Isabella la lettera,) 

Isabella (sdegnosamente) 

Decidere ? — Ho deciso !— Il foglio al fuoco 
Dà : — ^lo disprezzo ! — Ei vien' da chi non osa 
Mostrar la fronte. . . .e mi fìi udir sua voce. 

Laura. 

Non sempre è d' alma nòbile argomento 
Mostrar la fronte, arditi, a chi s' adora, 
E. a chi s' adora, arditi, il dire " io t' amo !" 
Quando l' amore è nobile, nell' ombre 
Del bel timor d' offendere V amata 
Ei si ravvolge, e, prima nel sepolcro. 
Non dichiarato» ei scende» che uno sguardo 
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Audace a lei innakar, cui tìen* sua dea! 
Nobile amore è gemma : e della terra 
Son* nel più cupo BÒlìte le gemme 
Celare il lustro lor. . . • 

Isabella. 

Dammi quél foglio, (opre e legge) 

*' Isabella! 
** Un altro tìtolo il cor mio 
" Non trova, oltre il tuo nome, ad onorarti 
" Quanto tu d' esser mèriti onorata ! — 
'* Oh mia chiamar potéssiti ! — La vita 
" Sol cesserebbe allor d' essere un sogno ; 
" Né più felicità sarìa stimata 
•' Un bèi pensièr poètico ! — ma morte 
*• (Pria d' esser tuo) m* aspetto. — Numerati 
*' Ho più di te molt' anni, ed ho nel libro 
" Da capo a fin si letto della vita, 
" Che r essere stranier. .1* esser mendico 
" Dei più nel core ho visto a chiare note 
•* Stimarsi tìtol vii. . tltol viUano ! — 

" Causa quest' è sol* una (dolorosa !) 
*• Ch ' io mi ti tengo ascoso, e che di notte 
" Piango, cantando, d' aver lei perduta, 
" Ch' i' mai non possedei, mai sarà mìa !*— 
•* Amor (se dell' amor cosa tu sai) 
** Si pavoneggia, s' adula e lusinga, 
** E quel che suo non è fa cosa sua ! 
" Quindi, veduta e amata, io nel mio core 
" Mia ti tenni. • ti tenni idolo mio. — 
" Amore a cor gentil ratto s* apprende / — 
" D' avere ardito amarti ecco la scusa ; 
*• E po' eh' a riconoscer s' egli è vero 
'* Che amore a nullo amato amar perdona, 
" Mezzo nuli ' altro avea che dirti •* io t' amo," 
'* T'amo" i' cantai, ed or ti scrivo " io t' aoio."— 
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" Se qwd nel sogno mb t' ho figurata 

" Quella del sesso tw> se', che, di tante 

*' Stelle in mezzo, ti stai l' unica luna, 

" Tu forse piegherai 1' orecchio ai sensi 

" D* un cor che t* è devoto, e che sentire 

" Non sa felicità tranne la tua, 

" Ch' ei comprerebbe a costo di sua vita. 

" Ma se il dover t' inibirà d' amare 

•' (Sempre il dovere è rigido) chi t' ama, 

"(Perché povertà ria da te distante 

"Lo ha fetto sì, di nobil simpatìa 

" Darai tu premio a amor senza speranza, 

" Finché tu vivi rammentando 

Guido.". 

isabblla. 

Guido ?--di Guido non m' è nuovo il nome ! 
Nome stranier, ma nobile qui suona !-» 
In volto io mai, ma ne' suoi scritti io '1 vidi : 
Ha nobil cor ! — ma (misero !) è poèta, 
E in queste mura calcolasi. . • .mai 
Qvì non si leva l'intelletto al cielo ! 

[Battono le ore dodici.) 

(Suono et arpa, o lira nella strada seguito in breve tempo 
dal canto della seguente canzonetta,) , 

^' A te canto, anima bella, 
" D' un amor che par' non ha ! 
*' Non offenderti. Isabella, 
'* n cantor presto morrà. 

" Darà presto un mondo ingrato 
'' Morte al fido tuo amator ; 
" Ma il suo canto, rammentato, 
" Farà piangere il tuo cor !" 

(Isabella rimasta^ durante il canto, immobile, cessata la 

d 
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musica, si riscuote, e, presa Laura per la mano, gli dice,) 

Ritirati al riposo. — Il mio dovere, 
Nel caso mio diffìcile, mi chiama 
U intera notte a pie di quella croce ! 

Ivi consiglio aspetto. . e sol di quivi ! 

(Laura si ritira : e Isabella va a prostrarsi davanti una 
Croce che sarà su un tavolino in un angolo della 
camera,) 
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ATTO TERZO. 



CAMPAGNA DI VALOMBROSA. 

Due Castelli in lontananza, disposti quasi in faccia V uno 
dell' altro. Il Convento e la Badia di Valombrosa un 
poco più indietro su un' altura. 
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SCENA I. 



Entra un giovin Contadino seguito da Forosetta di circa 

dodici anni. 

Contadino. 
Ebben ? 

Forosetta. 

Svenuta, su destrier veloce 

Là dentro in braccio ei la portò, seguito (accenna il cas^ 

Da tre a cavallo, che paréan' demòni ! [tello Anselmi) 

Contadino. 

Sapresti tu descriverne V aspett^^ 
L' età, le vesti ? 

Forosetta. 

Andavan' sì veloci, 
Che, qual balén passaronmi davanti .... 
A me, che sulla soglia a contemplare 

3^ 
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Della capanna mìa stavo la luna 
Qtial non 1' aveva io mai splender veduta. 
Ma lo scarlatto del sacchin' faceva 
Con gli abbondanti crini scarmigliati. 
Che, neri più dell' ebano, sul collo 
Più d' alabastro lucido, ogni tanto. 
Cader lasciava il vento a riposare, 
Contrasto tale, che accertar ti posso. 
Che crin' ner, rossa veste, e bianco collo 
In lei potetti io scemere. 

Contadino. 

La voce 
Udisti d' alcun d' essi ò le parole ? 

F0RO8BTTA 

Giunto al castello suo, mentr* ei smontava 
(Soccorso dai tre diavoli,) " Zulema" 
Lo udii chiamar. • • • 

Contadino. 

Zulema ?— Ah sciagurata 
Oh suora mia infelice ! 

FOSOBBTTA. 

Tua sorella ? 

Contadino. 

Sorella, sì : — ma basta. Or rieder puoi 
Alla capanna tua. Là per me prega : 
V mi son' un che piango l 

F0RO8BTTA. 
{piegatasi su un ginocchio e alzando al cielo le mani,) 

A te, o Maria I 
Prostrasi umile, e ti domanda pace 



• • • 
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L' ancella tua per un fratti che piange ! 

(s^ alza, lo guarda in silenzio e parte.) 



SCENA II. 



C0NTA.DIN0 isolo.) 

Oh debolezza • • . • oh iniquità ! Spezzare 

L' amante cor dei genitori antichi, 

£ farli coi crin' bianchi nel sepolcro 

Scendere ip pianto (più d' ogni altro amaro) 

Per correr nelle braccia a un seduttore, 

Ch' uomini, amore, e sé medesmo e Dio 

Pone in non cale, e, rovinata appena, 

Tien' la misera a vii messa in rovina ! — 

Ahi quanto inique piti d' iniqua madre 

Nascon' oggi le figlie ! — Iltron' lasciare 

Della virtù regina, a farsi schiava 

Di seduzion tiranna, è un farsi rea 

Molto più d' Eva, che cede, tentata. 

Per scender nò, ma a grado più sublime 

Dèa per salire a forsi uguale a Dio ! 

Ma, ad espiar dehtti (ahi trista sorte !) 

Altro or non resta agli uomini che il sangue : 

È il sangue espierìi quel di Zulema. 

{Cava lo stiletto e lo alza al cielo.) 

Nel cor del seduttore, 6 in cor di lei. 
Se nel delitto ella s' ostina, io giuro 
Infin' ali elsa immergerti— ò nel mio ! 
(Va a battere al cancel del castello. Un Bravo apre* 
Il contadino mostra una lettera ; e ammesso.) 

3** 
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SCENA IH. 

SALA MAGNIFICA. 

// Marchese negligentemente adrajato su un sofà. Mòbili 
preziosi accosto alle pareti, ma niunoin mezzo alla sala. 
Il vecchio Bravo in piedi dietro al padrone,) 

Marchese. 

Bravo !— che fa Ztdema ? 

Bravo. 

Intiera in pianto 
Passò la notte su] sofà, corcata. 

Marchese. 

Sì come il riso, il pianto esaurisce 

Presto la vena sua t^Donna (d' altronde) 

Mai costante non vidi in alcun stato,-— 

Del giorno è 1' ora terza.— A lei ritorna : 

(Sorriso amaro.) Avrà le sue rugiade asciutte il sole l 

E dille eh' io la prego^non V astringo 

Di qui venire a conferenza or meco. 



SCENA IV. 

Marchese (solo) 

Ma, com' è mai, che Zulema a forza 

In hraccio or' io, potendol'» non mi reco ? 

Amo fors' io Zulema ?• • • • e son caduto 

Sì dei moderni cavalier' dal grado, 

Ch' oggi amar posso . • • . ó rispettar la donna ? 
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SCENA V. 

(Un Bravo si presenta alla porta.) 

Beavo. 

D* Alberigo con lettere domanda 

Un contadino a vostr' Altezza accesso ! 

Marchebb. 

Venga. 

// Bravo, dopo avere introdotto il Contadino, si inette presso 

al padrone) 

Marchbsb (ed Contadino) 

Che cerchi ? 

Contadino (porgendo una lettera al Marchese.) 

Il Confessor ti manda 
Salute e pace ! 

Marchebb, (prima d* aprir la lettera, guarda serio in viso 
il Contadino. Poi la dissigilla, e legge,) 

'* Il contadin' che reca, 
«• Figlio diletto nel Signor ! miei scritti, 
** Del tuo soccorso ha duopo. — Unico figlio 
" Di genitor' decrèpiti e mendici, 
" È quanto ha il cielo a assisterli lasciato ! 
•' Soccorreratti Iddio, se lui soccorri. — 

•' Spiritual tao padre. . . .il tuo Alberigo." 

Marchese. . 

Che far sai tu ? 

Contadino. 
Nel campo e nei giardini 
Sempre occupato, a' tuoi giardini, al campo 
Me stimerei, mandato» nella sfera 



Si 

Che a me s' avviene. { 

Marchkss. ' 

In campo e ne' giardini 
Ho più lavorator' eh' alberi e fiori. . 

Ma, se a servigio mio vuoi rimanere, i 

Forte» qaal sembri, e bello di persona, i 

T* arrolerò all' onor de' bravi miei. 

Contadino (impetuasamente, quasi tradendosi) 

Io de* tuoi bravi al numero ? 

(// Bravo cava mezzo lo stiletto, e si fa pia presso al 

padrone mentre il) 

Marchbsb [accigUatissimo, grida.) 

Villano ! 
L' onor sai tu qwmt* è. eh' io ti propongo ? 

Contadino {rimessosi quasi subito, e inchinandosi umil* 

mente) 

là onore è tanto, che sul nulla mio 
Da te, o generosissimo ! piovuto, 
M' ha scosso, quasi fulmin, che separa ^ 

Da fragil vita e rèa a vita in cielo ! 
(// Marchese, calmato, gli fa cenno di piegarsi su un 

ginocchio, e, poi, battendogli gentilmente sul capo il 

pugnale sguainato,) 

Marchese. 
Te Bravo mio, a questo colpo, io creo. 
Ma, 8* atto o se pensier* te rèo tradisce 
Contra il signor, che or t' arma a sua difesa. 
Per quest' un colpo mio, che non uccide. 
In men che il dico, in cor ti scenderanno 
De' cento bravi miei le fèrree punte. 
Che tatte san' trovar le vie dd core. 

{Parìa sottovoce al Bravo : epoi^ 

Questo mio Bravo or segui— e l' obbedisci* 
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SCENA VI. 

Mailciìbss [solo,) 

Dacché Z ulema entrata è ia queste soglie. 
Sol non mi trovo io mai senza sentire 
Terror di me medesimo. Onde mai 
Tal debolezza in me ?— Un nuvol* nero 
Di sopra il capo mio sento a passare 1 

(Alza la tnano, sfidando V ira del deh) 

Oipiglia pur, tu, cielo formidabile 

Solo agli sciocchi ! — Ho in poter mio di fare 

(Quando cipigli tu) rider la terra* 

(Ad alta voce verso la porta di mezzo) 
A me la tazza, or tosto l il canto e il ballo. 

(Entrano alcuni bravi con la coppa e eoi vmo, seguiti da 
coro di femmine baccanti, e da truppa di baccanti 
ballerine, che ballano al canto del coro.) 

CORO. 

Frèmano i turbini 
A far terrore : 
Bacco e 1* amore 
Li sperderan*! 

Sognj che passano 
Fantasmi ei sono : 
A Bacco sènrasiy 
A Bacco e Amore 
£ il mal umore 
Disparirà 1 

Frèmano i turbini, etc. 

{Ad un cenno del Marchese tutti si dUeguano, ma il canto 
non cessa, finché muore in lontananza, dopo usciti dalla 
sala sempre ballando. J 
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SCENA VII. 

{Contadino, in uni/orme da Bravo, e molto trasfigurato, 
seguito dal vecchio Bravo, che prende nuovamente il suo 
posto vicino al padrone.) 
Marchese {guarda fiso negli occhi il nuovo Bravo * e poi 

serissimo,) 

Novèl mio Bravo ! 
(Il Contadino s' accosta rispettoso,) 

Marchese, 
Ha' tu di donna mai 
Gli occhi fissati in volto ? 

Contadino {pronto e libero) 
Oh ! spesso. 

MARCHBSB.r 

E letto. 
Dimmi, v' hai tu ? Che ti sembrò la donna ì 

Contadino. 
Nato pastore, somigliar la donna 
A agnella mi sembrò sempre gentile ; 
(Con impeto che quasi lo tradisce) e l'uomo a lupo,» 
(rimettendosi) 6 a cane ! 

Marchese (accigliatissimo,) 

Tua sentenza 
Del saggio ha piìi che del villan che sembri ! 

Contadino. 

Essa è il linguaggio ruvido (ah perdona]!) 

Di verità, che rado (mi vien' detto) 

È fatta udire ai grandi.—- Il mio difetto 

È il dirla senza maschera ; e al padrone, 

Cb' oggi il suo pan* mi dà, perch* io non péra. 

Sarebbe villanìa (stimo) il celare 

Del cor risposta al chieder del padrone* 

Marchese. 
Il dir tuo nuovo mi diverte e piace. — 
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Che di me pensi ?— Or schietto dì !-— Ti sembro 
Io cane o lupo? 

Contadino. 

Se ti guardo in volto, 
Can mi sembri» a difesa, esser tu nato : 
Ma, a distruzion, nel core esser puoi lupo ! 
£ vuoi eh' io legga in core ? 

(// Marcheses* alza : prende il Contadino per mano, e lo 
conduce in fronte al Proscenio, tenendo però sempre la 
man dritta sul pugnale, come V uom sospettoso che non 
vuol mai lasciarsi sorprendere.) 

Marchesk. 

In questa stanza 
Entrar fra breve femmina vedrai. 
Cui non so dire (ed è mister ciò meco !) 
Se, come ogni altra io disprezzai, disprezzo, 
Os' è là prima femmina eh' io amo.— 
A te veggo natura aver largito 
Quel, cui ne' libro o precettore insegna. . . . 
Occhio d* àquila in mezzo all' intelletto, 
E, in terra di rampanti, ànimo altèro. — 
Guarda costèi : la ascolta : e dimmi poi 
S' io, che le donne sprezzo, ho da far questa 
Mia concubina o sposa. 

Contadino. 

Obbedirotti. 

(// Marchese gli fa cenno di ritirarsi a guardia della 
porta. Voltatosi poi al vecchio Bravo che aveva dato 
segnj di molta gelosia, glipon* la mano sulla spalla.) 

Marchese. 

Te non guardai ; ma cipigliar t' ho visto ! 

Folle ! — A recruta crederà' tu mai 

I^a general V amor pel veterano ? ' 
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Brato. 
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No! ma, in tempo di gnern, un generale 
(Più die presBO a recràta) eg^ è nd centro 
De' Yetenmi anoi oh ! pia acoro. 



SCENA Vili. 



yZidema precedMia da Brmn armati, che ìefaam* aia, madr e 
pasta, e si cavan' rispettati il eappeOo. Dae dame 
<r onore la aceormpaxffumo ad mm magmfiea tedia a fran 
dittanza dal tqfà del Marchete. A tm cenno del Marchete 
tutti partano, eccetto il Contadino alla porta, e il 
vecchio Bravo vicino al padrone. 

Breve pauta. 

ZvhEUA {aleandoti con mo Uittima dignità.) 

Signor ! coi prima di saper qual eri, 
Gherardo i' nominai • • Gherardo mio ! 
S) come rotto è il sogno eli' è mia scena 
Cangiata anch' essa : ond' io da cid tognato 
Persa or mi trovo in nn inferno vero. — 

Fregata (non astretta) io qn) pur vengo 
Libera a dirti, che jié forma d' nomo 
(Or che il tuo scorso finger paragono 
Con r esser tao reale) in té ravviso.-— 
Sto neU' inferno— « a fronte d' un demonio ! — 

Giustizia or qui V attendere sarebbe 
Dalla gola del corvo aspettar canto !— 
Ciò non ostante, piàcemi far eh' oda 
Il giusto pianto d' innocenza un empio : 
E poi sia d* ambo noi giudice il delo !— 

Muggiva il tuon contìnuo ; e la non yvst% 
Man dell' angel di Dio fitti pioveva 
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Sovra la terra i falmini !— alla caccia 

Ta« da sì fiero turbine, sorpreso. 

Al più vìcin tugùrio riparasti ; 

E da due yeccbi urbanamente accolto. 

Dolci parole a loro udir facesti 

Di gratitudin santa, e a me, d' amore / 

Io, che non mai davanti aveva udito 
Linguaggio cosi cièlico, sentii. 
La prima volta, a scendermi nel core 
Qudla inquietudin' dolce, .quel tumulto. . . . 
Quel non so che, eh' è amare / — Oh giusto cielo 
Perchè far che nel cor dell' inesperta 
D' un empio seduttor suonin' le voci 
Non men' di quella musica celesti. 
Che con l' incanto suo gira le sfere ? — 

Fosti partito appena» che nel seno 
Spirto sentii a gridarmi " hai tu Zulema, 
" Tua condizion di- pastorella umile 
" Tanto scordata, eh' essere tu stimi 
" Possibile r union del ricco e grande 
" Con la mendioa.e l' umile ?"-*" Qualcwa 
" Un cor per Y altio accèndesi d' amore." 
(Un' altra voce udiìmi a replicare) 
" Ogni terrena distinzion. tiranna 
" Vapore al vento dissipasi a un tratto" — 

Quel eh' a lui giova il cor facile crede : 
Quind' io conclusi che distanze amore 
Non conosceva ; e che, po' eh' eravamo 
L' uno dell' altro accesi, eravam' pari. — 

Me rivedesti. — Ai giuramenti primi 
Altri aggiungesti, infin che ne chiamaci 
A testimóne il cielo. Ind' io risolsi 
Lasciar, senza far motto, i genitori. 
Che (buoni, e giusti e esperti, ma ripieni 
Il cor dei santi pregiudizi antichi) 
Temetti s* opporrìeno all' amor nostro. — 

4 
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Nella vicina chicca essere il tatto 
Dioecti, pfia dell' alba» app are cdiiato 
Al santo rito che m' area a far tua. — 
SegoHti. — Ma, del tìcoI che tì mena 
Grinnta al mezzo, mi ridi a circondare 
Da fiera gente armata ! — Ad essa in me zzo, 
Goardàiti in volto ; e, visto, on vel sendi 
Cader dagli occhi. . . .e rómpermisi il core ! 

Di quella scena orribile più nulla 
Io so, se non che, dopo riavuta 
Da fiero svenimento, a' padri miei 
Qià mi trovai perduta, a me medesma 
E air onor mio per sempre ! — he solventi 
Ho già del pianto esàuste. La morte, 
Ch' ho in poter mio di darmi, un sacrosanto 
Dover che ubbidir voglio, mi divieta.^ 
Ora, da Te la aspetto. — ^Unico dono 
Morte è degli empj alla innocente oppressa ! 

Marcbksjs (sorridendo amaramente.) 

Giorno quest* è eh' a udir son' destinato 
Linguaggio nuovo ! — Or dianzi i' fui chiamato 
Non il can delle pecore ma il lupo : 
Ed or, da te, non angel ma demonio. 
{Accigliato) Se, pria che questo Sol fosse spuntato 
Fatta si fosse ardita anima viva 
Di parlar sì a Gherardo, ammutolire 
Ben r avria fatta il mio pugnai nel core ! 
Ma giorno è di magìa questo ! e magia 
(Di quando in quando) allettami ; che sempre. 
Ove m' annòj, ho meco, a discacciarla. 
Qui pronto Ù talisman ! D' amor non voglio 

(Po» la dritta sul pugnmle,) 
Argomentare io teco. — Io mèra fola 
Tengo r amore ; e tu, cosa celeste ! — 
Tu devota inchinarti a un idol solo 



so 

Scegli : — a nissun* io— ò a mille a un tempo ! — 
Quand' io ti dissi eh' io t* amava, intesi 
Ripètere a Francesca le parole 
Di Paolo suo. — Ma Paolo in Francesca 
Sol prese a amar la bella sua persona ! — . 
Io son di quella scuola. In labirinti 
Spazi a tentar chi vuol di sottoporre 
L' ombre al tatto, e di dar nervo e polsi 
A amor che è sogno. — Qià mi limit' io ... • 
Al punto (batte col piede la terra) in eh' io mi sono. A 

[me il Passato, 
A me il Futuro è nulla^^E la presenza 
Mia solo Eternità, la qual mi studio 
Sempre di far, quanto sta in me, felice. — 

De' sentimenti miei eccoti il conto 
Ch' ad uom non resi ancor. — Sàpplmen' grado. 

Di mostri ho inteso e letto. Ma d' un core 
Del naturai suo centro così fuori. 
Non lessi mai od intesi, ò immaginai ! — 
Tu d' abbrutirti, con 1* amar qual Bruto, 
Non soddisfatto, scendere t* eleggi 
D* inferno all' arti, ov' è bugìa ogni lode. 
Ed ogni bacio è morte ! — Ahi misero! — In té persa. 
Da te tradita, e, al mondo, annichilata. 
In te pur piango 1' ideal che amai ; 
E se r immagin dolce ancor potessi 
Farmi tornare innanzi, al solo dubbio. 
Ohe, men' celeste a renderla, nel core 
Chiudesse un sol de* tanti rei pensieri 
Che fanno il tuo, come l' Inferno, nero, 
'A ki prostrata in lagrime davanti {s' alza e s* inginocchia) 
" Non per me, nò !" (dirèile) Oh da te scaccia 
" La peste eh' hai nel sen ! — Scorda il passato : 
" Ma, pel prezioso te, pensa al futuro ! 

4* 
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" Eterno esso è con té !— Fattelo amico, 
"E, fin eh* hai tempo, pingitelo un iri 1 
** Compagno indivisibile ei Baratti. • . • 
" Indivisibile angelo o demonio ! 

Marchese (interrompendola) 
Donna non piti ! La tua moral mi è prosa 

ZuLBMA (s* alza atterrita e attonita ma sempre ben ^igmiià.) 

È la tua musa ? 

Marchese (;&* alzaJ) 

Donna che mi cede ! 

Zulema (con fierezza.) 

Io ? — ^mai ! 

Marchese (imperiosissimo,) 

Da questo dì ! 

(// Marchese s'avanza per farle violenza.) 

(Il Contadino, dietro lui va per scagliarseU adàmso col 

pugnale sguainato.) 

Contadino. 
Muori! 

Bravo (sempre stato in guardia a difesa del padrone, 
spara una pistola nel petto al Contadino prima che il 
Contadino abbia ferito il Marchese. — 

Sei morto. 
(// Contadino cade.) 
Marchese (si rifugge, atterrito, nelle braccia del Bravo ) 
Zulema (urla) Oh voce ! (si volta) Ahi vista ! — Oh mio 

[fratello !— Io moro!— 
(Cade morta.) 
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ATTO QUARTO. 



SCENA PRIMA. 



La celia cf Alberigo. Alberigo con la stòla al collo, 
sedato presso un tavolino su cui sarà un Crocifisso, Il 
Marchese Anselmi alla man dritta del confessore 
inginocchiato e a capo basso. Sulla terra accanto al 
Marchese, il cappello di piume, 

Alberigo (serio ed imperióso,) 

Ad altro patto assoluzione io darti 
Non vò, né posso del versato sangae 

Marchese {interrompendolo, ma umilmente, e alzando un 
poco la testa, senza però avere il coraggio di guardare in 
viso il confessore.) 

La man che lo versò, non fu la mia ; 
E chi lo sparse a me salvò la vita ! 

Alberigo (infiamma di zelo,) 

Non tua la mano ? — E credi che la mano 
Sia sulla terra l' unico strumento. 
Col qual si rendon' gli uomini assassini ? 
Ignori tu, che un cor, quand' è perverso. 
Sparge più sangue che ne sparse un ferro ? 
Non tua la man che ad amho i genitori 

4»* 
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Di virtaoea vérgine ha spezzato 
Barbaramente U cor ? La man non tua 
Per coi il fratello amante, che a salvare 
Dal diflonor venuto era Znlema, 
Morse la terra del suo sangue brutta ? 
Non tua la man, che, a quella vista, il ooie 
Ruppe a Zulema ? e quella man non tua. 
Che i Bravi tuoi (assassini mercenari) 
Con aurea catena al colb avvinti 
Trascina irresistìbile all' Inferno ?•— 
Perfido ! — Ed osi con cor si fulminato 
Da rèa coscienza, dir " son' innocente ?" 

{Suona la campana a tnorìv,) 

[8' apre il fondo della Cella, che è solo una gran tenda, e 
lascia veder la cattedrale. Si veém' portar due 
cataletti a pie dell' aitar maggiore.) 

Alberigo (additando % cataletti.) 

Là guarda ; ed a me nò» . . .rispondi a Dio ! 

(/ cataletti sono dispositati, al suon deU* organo, a pie 
dell altare ; la tenda adagio adagio si richiude ; V orga» 
no cessa, 

Marchesb (atterrito e pentito,) 

Son rèo . • • • son* nella polvere umiliato . • 
D' essa più abbietto !— Or, deh ! Padre, mi assolvi—- 
E prega poi eh* io muoja ! (cade con la testa prostrata a 

[terra, 
(Pausa.) 
(Alberigo lo rialza da terra : lo prende amorevolmente per 
mano : e lo guarda alcun tempo in silenzio con compas- 
sione cristiana.) 

Alberigo. 

Il desh' primo 
Che in cor si svegUa al peccate^: pentito» 
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È di partir da un mondo* di' ei si è reso 
Scena d' orrore. Ma se '1 pentimento 
È qual si vuol' perché si accetti in cielo, 

Desìr più santo subito succede • 

Quel di soffrire e vivere^ per fare 

(Quant* ha nel poter suo) dd male ammende. 

Makchsbb. 

£ a farla eccomi pronto. Io Te padrone 
Fò de' sùdditi miei, dell' aver mio. 
Della mia vita anch' essa. Ordina ! e tutto, 
A prò' di chi è surperstite agli uccìsi. 
Sarà, qual tu pur 1' ordini, impiegato. — 
Ma che dall' odio io cessi di chi mise 
Un ferro in core al giovin, che in Foresta, 
Anche V autor de suo' bei giorni amava. 
Nò, non sarà finch* uom mi sento ò sono. 

Alberigo {lascia andar la mano del Marchese) 

£ se* tu r uom, che chiamasi pentito ? 

Marchese. 

Delle mie colpe, il son. • 

Alberigo. 
Nò! Simpatia 
(Se te riconoscessi il rèo che sei) 
Degli altri rèi tu sentiresti in core ! 
E per la man con essi ai pie cadresti 
Dd comun Padre offeso. — A risalire 
L' uom, qual tu sei, caduto, in tutto il mondo 
Gradin' non troverà mai più prezioso 
Del perdonare all' offensor la offesa. 

Marchese. 



Altro non v' ha ? 



Albbriao. 
Ninn' altro. 
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Marchbba. 

lo gli perdono ! 

Albbrioo. 

Oh figlio ! 

{Ciò dicendo, Alberigo 9* incammina veloce vergo la cortina ; 
ne apre una parte, ed ammette Umberto, che, velocissima- 
mente entrato, si getta a' piedi e prende la mano di 
Gherardo, esclamando) 

Ombbrto^ 

Amico! 

Mabchbsb (sorpreso per un* istante, ma poi subito con di» 
letto rialza Omberto lo abbraccia e dice) 

Omberto ! 

(E poi voltandosi ad Alberigo e abbracciandolo, esclama) 

Oh vero padre ! 

Albbrigo [prendendo posto in mezzo ai due) 

Non io il Padre ! ma Questi {accenna il crocifisso,) 

o miei diletti ! 
È '1 padre eh' a noi tutti amor promise. 
Se a me fratelli . • • .se figliuoli a Lui 
Voi d' esser professate, a me cedete 
Lo stìl, eh' uno al ferir, 1' altro a parare 
Sul cor portate orrìbile strumento. 
(Gherardo e Omberto consegnan subito ad Alberigo t loro 

pugnali. Questi li deposita a pie delV altare, e poi 

ritornato in mezzo ai medesimi.) 

Alberigo. 

Agli uomini l' amore, e ossequio a Dio 
Giurate or voi ? 

Marchese {porgendo una mano a Omberto e alzando 

V altra al cielo.) 
Lo giuro! 
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Ombbrto {facendo lo stesso.) 

Omberto il giura. 

(Alberigo li abbraccia in silenzio : dopo che, si ritira. Il 
Marchese e Omberto per la mano entrano in chiesa dalla 
cortina,) 



SCENA III. 

{Appartamenti d* Irene,) 

{Isabella non più vestita a bruno e Irene che piglia affet- 
tuosamente Isabella per la mano) 

Irene. 

Figliastra nò, ma amica or vo' chiamarti» 

E a me diletta al cor stringerti smìcsL.^^ {l'abbraccia.) 

Oh che peso crudele è al cor di donna 

Là' odio. Isabella mia ! — Noi per amare 

Non per odiar siàm' nate. — Io d' esser donna 

Imperciò mai non tanto mi gloriai 

Quant' oggi, che tu, nobile, (non chiesto 

Ned aspettato) a me vieni d' amore 

Un sacrifizio a ofirir, che accetto ed amo ! — 

Il tuo segreto, che mi fa padrona 

Del cor. . . .del destin' tuo, m' è d' amicizia 

Sigìl prezioso ! e qih cùstodiroUo. 

{Mette la mano sul cuore,) 

Isabella. 
Ma il padre mio può tràrnelo 1 

Ibekb. 

Isabella! 
Tu del secretò two «tinvato !haSi degno 
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Il cor d' Irene.— A te, quant' a me stessa. 
Fai torto, se la femmina non stimi 
Qaanto del nulla è pronta a favellare 
Del molto a restar tacita ! 

Isabella. 

Mi fido. 



SCENA IV. 

[Omberto e dette) 

Ombbrto (alla figlia, pigliandola mano,) 

Cara! 
(A Irene, abbracciandola) Mia vita! — D* amicizia insieme 
Strette in Vincolo io mai, no, non poteva 
Trovarvi in più beli* ora ! È questo il giorno 
In cui vendetta ha '1 suo pugnai deposto .... 
Quel pugnai che stat' era essa arrotando 
Senza cessar più lustri. 

Irene. 

Oh degli Anselmi 



Parli tu forse ? 



Omberto. 
Degli Anselmi io parlo. 
Irene. 



£ seco lor . . . . 



Omberto. 
Riconciliato io sono. 
Irene. 
Ma &i offensor (rimembra !) V Aldobrandi ! 



47 

£ credi tu si facile all' offeso 
L' offesa perdonar non provocata. 
£ offesa tanta ? 

Omberto. 

Facile all' offeso 
Il perdonare è più, che all' offensore 

{Mette la mano sul petto] 
Non r è eh' uom gli perdoni. Al perdonare 
E, d* altronde, momento il più propizio 
Quello, in cui 1' uomo in cor sente rimorso 
D' ingiuria eh' egli stesso ha fatta a altrui. 

Irene. 
Ingiuria ! e qual ì 

Omberto. 

Di confession la copre 
L' impermeabil velo. 

Irene. 

Ma, i suoi Bravi 
Scordati hai tu ? 

Omberto. 

Son del Castel d' Anselmi^ 
Già tutti fuori ; e affinchè, altr' uom servendo. 
Al sangue ei non instìghino un' altr' uomo. 
Per tutti loro Anselmi ha provveduto 
Còmoda vita» infinch' a lui fedeli 
Sudditi a lui si manterran' nel bene. 

Isabella. 

Ne ^ia lodato il cielo ! 

Irene. 

A Dio sia lode ! 

Omberto. 
Noi questa sera Anselmi al suo castello 



Aspetta a odebnr 1' ora di/i«fir* 

£ t' andiem noi ? — ^né temi ? — Oh quante paci 
IVomesee àJY alba, faron' morte a sera ! — 

Oh BBBTO {com vivacità. ) 

£ se, cercando pace, e, dell' offesa 

Perdon' cercando, incontrasi la morte, 

Qnal più beli' ora sceglier per lasciare 

Un mondo, oy* nom desia. . . .non ottien' pace ? 

Isabella. 

Andiamyi, Irene! 

Ibbnb. 

Al tao desir mi pi^;o. 
Come al voler del mio Signor m' arrendo. 

(IsabeHa ti ritira nelle sue stame ; e Irene e Ombett^ 

nelle loro.) 



SCENA V. 

(Sala principesca nel Castello Ansehd» ilhaninata a giorno, 
con magnifico apparecchio intomo alle pareti, non (T of -^ 
tro consistente che di vasi da vino, e coppe.) 
{Entra Marchese seguito da Guido.) 

Marchesb. 

Te negletto dai regi della terra, 

Che alle beli' opre tue premio han concesso 

Sol del lor vuoto nome e litol vano. 

Senza né pane al vate procurare. 

Che, scrivendo di lor, li ba iomiortalati. 
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Accetto amico, e t' offro i mia tesori. — 
In ora mai più bella non potevi 
Farmiti, o Guido, innanzi ; po' che, sappi! 
Solenne è questo di ... . giorno di pace ! — 
Di te Alberigo (il gìovin certosino) 
Molto mi disse, e tutto in tao favore : 
Ma che non sei felice ancor mi ha detto. 
Io dei perché lo inchiesi : ed ei sogginnse 
Ch' egli il segreto aveva in confessione, 
E eh' altri non potea che tu svelarlo. «- 
Che di quant* offro or io ti chieda in premio 
n tuo segreto, o Guido ! né il pur pensa. — 
Cèlamel' pure ! ma se mai, rinchinso. 
Senti che un giorno ei pesiti sul cuore. 
Meglio che qiii non lo potrai versare «... 
In questo cor, che i bàttiti passati 
Ha tutti in odio ; e aspira a annobilirsi 
Con fatti che armonizzino col cielo. 

Guido. 

Del lungo esilio e de' passati affanni 

In vita, ove maestro a me severo 

Ebbi il dolor continuo, ammenda bella 

Fa, Signor mio ! quest' ora.— Oggi a me dunque 

Apre fortuna il suo sorriso primo ? — 

Qh nuovo. . • .ed oh spettàcolo celeste ! — 

Ma s' ei cosi me bea, di qual diletto. 

Di che gioir squisito a ridondare 

Il core or non ti dèi tu risentire. 

Cui sceglie il cielo a sollevar V oppresso ? 

Staffibrb. 
A te i Marchesi Anselmi e lor famiglie. 

Marghbsb. 
Son benvenuti, 
(A Guido) Ho a tutti lor parola 

5 
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Già di te fatta, o Guido ; e, ad una voce, 

M' applaudisco!! tutti, che raccolto 

Qui t' abbia a secretarlo e amico mio !«-- 

(Magnifica sinfonia dietro le scene ; durante la quale gli 
Anselmi entrano. Il Marchese li riceve, e presenta 
Guido a parecchie delle dame loro. Assisi eh* ei si sa- 
ranno a man destra, la sinfonia cesserà. 

Staffiere. 
Il Conte Omberto e gli Aldohrandi suoi. 

Marchese. 
Il lor venir mi è gioja ! 

Guido {colpito da quesf annunzio, da se,) 

Qui gli Aldohrandi ? 

(La sinfonia ricomincia. Gli Aldohrandi entrano ; e primi 
Omberto, Irene, e Isabella ricchissimamente vestita. Il 
Marchese li accoglie con rispetto ed amore. Prendon 
posto a man manca. Guido, turbato in principio, si fa 
animo quasi subito ; ma conversa alla muta con le donne 
Anselmi più che con quelle degli Aldohrandi. — La sin 
fonia cessa,) 

Staffiere. 

Il confessore dei Marchesi Ansehni. 

Marchese. 

Gli è il mio Castel, come il mio cuore, aperto. 

(Tutti si alzano» Omberto e il Marchese per la mano van* 
fino alla porta ad incontrare Alberigo. Appena entrato 
gli s* inginocchiano davanti ; ed esso pone loro le mani 
sul capo in atto di benedizione. Omberto ed il Marchese 
alzatisi, conducono Alberigo ad una sedia magnifica vi- 
cina a un tavolino con tappeto sopra il quale sarà un li- 
bro ed una coppa, Alberigo siede. Tutti siedono. 

Alberigo. 
Il nemico del cor di tutti noi. 
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Già molt' anni, voi, nobili Sigocri I 
D' odio tenuti ha stretti nelle rete. 
Ma Quei, che nei consiglj, è meraviglia» 
Ekl eccellenza in opere. • • .quell* Uno. 
Che sol può far che bene bì ricolga 
Dal mal, che in teira semina il demonio. 
Voluto ha, nell' arcan* de' Suoi giudizi. 
Che se già il sangue sparso vi disgiunse. 
Riunir vi dovess* og^ il sangue sparso. — 
Oh bontà Sua ineffabile ! che, invece 
Del meritato fuoco distruttore. 

Piove la manna a confortare i cuori ! {S' alza, e, con 
lui tutti.) 

(Alberico mette la mano sul libro, e alza gli occhi al 

cielo,) 

Alberigo. 

Fra gli Aldobrandi ah scendi, oggi, e gli Anselmi, 

Angel di pace / — L' invisibil mano 

Su i cuori lor tu posa che ne sgombri 

Deir odio antico la memoria anch* essa, 

£ dell' amor li accenda comandato 

Da quel]' amor, che, a rendere l' uom degno 

D' etemi fior', prese per sé le spine, 

£, a darne vita, si soppose a morte ! 

Gli Aldobrandi (cantano,) 
Giuriamo amore! 

Anselmi (rispondono cantando,) 
Pace giuriamo ! 

Gli Aldobrandi (spezzando il pugnale.) 

Lo stai spezziamo ! 

Gli Anselmi (facendo lo s tesso. 
Giuriamo amor ! 

5* 
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Alberigo (inspirato, esclama.) 

Oh giorno bello 
Quel della pace ! — 
Essa è la face. 
Che, sempiterna. 
Gli uomini intema 
Nel bel mistero 
Dell' amor vero • . . . 
D' amor che solo 
Si sentì in ciel ! 

(Gli Aldobrandi e gli Anseìmi ricantano interne " Giuria 
amo amore" etc. In questo mentre Alberigo abbraccia 
Ansekni e Aldobrandi : dà loro la Benedizione ; e ac- 
compagnato dai medesimi, parte. Il Marchese, tornando 
indietro, dà di fàglio alla tazza sul tavolin' d^ Alberigo, 
ed esclama 

E nelle tazze 

Tutti beviamo. 

Figli d' Adamo ! 

Amore all' uom. 

// Marchese beve : e tutti bevono. Il coro di tutti ripete 

E nelle tazze, etc.'^) 

Marchbsb [indirizzandosi air assemblea.) 
Di suono e poesia a si beli' ora 
Darà sigillo un mio novello amico, {accenna Guido) 

Signor gentil ! della tua bella musa. 
Oh facci dono, e cantaci — la pace ! 

Staffieri portano a Guido un" arpa. Guido, inspirato, la 
prende, e, assiso, declama 6 canta,) 

Guido. 

Oh awenentissima 
Figlia dei cieli, 
Pace soavissima ! 
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Che a uoi riveli 
Come in eterno 
Si viva in ciel. 

Del cielo empìreo 

Tu r aura sèi. 

Che fai, al tuo balsamo. 

Gli uomini. Dei, 

E cangi il core 

In tutto amor ! 

Amando vivesi 
In cielo etemi ; 
Né pili dividesi 
Nei sempiterni 
Spazj del cielo 
L* amor dal cor ? 

(Ciò declamato 6 cantato. Guido suona sulC arpa la mede- 
sim' aria, che è stato solito sonare, in notte, sotto le fi^ 
nestre d* Isabella, Isabella, che era sempre stata atten- 
ta a queir improvvisazione, e che, al di lui esser poeta e 
alla voce di lui, avea cominciato a ^dubitare eh* ei fosse 
Guido Portici, accertata adesso da quella melodia eh' 
egli è desso, a misura eh* ei suona, adagio adagio si sviene 
in braccio ad Irene. 

Sorpresa universale. 

(Ir^vr, per prevenire che altri sospetti la vera causa, a lei 
nota, dello svenimento d' Isabella, dice subito a voce 
spiegata.) 

J)' un sì bel cor sensìbile è dotata 

Quest' Isabella nostra, che, a si santa 

Scena e sì nuova, règgere non seppe. 

(,Al Marchese) Di gratitùdin' somma è il suo delìquio 

Segno agli Anselmi, 

A Guido) E ammirazione al vate. 

5** 
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Q^ akmd si prepanao, usumfwr ttmfmnam, a soccorrere 
ìa svetmia : ma nam Omberio. — /l Marchese guarda 
Gaido seoerisnaso ed aedgBato, Guido, che nom osser- 
tra il Marchese, sia eoa le stami aaff ar]pa, nom battendo 
occhio dal volto paBido ^ Isabeiìa, e intemamente go- 
dendo deW impressione chele ha fatta. 
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ATTO QUINTO. 

SCENA PRIMA. • 

SALA NEL CASTELLO ANSELMI. 

(Marchese entra impetuoso, seguito da Guido.) 

Marchesb. 
Ed è il segato tuo ? 

Guido. 

Amo Isabella. 
Marchesb. 

Ingrato ! — Al mio sottrarti dalle piaghe 
Di squallida indigenza guiderdone 
Oh ! rendi tu 1' attraversarmi amore ? 

Guido (placidamente.) 

Prima che a te di gratitudin* santa 
Stretto mi avesse il benefizio primo, 
L' amavo io già ! 

Marchbsb (imperiosttmente.) 
Tu cesserai d' amarla. 

Guido (con calma.) 
jy amarla io cesserò, s' oltre la tomba 
Non s' ama più ! 
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Marchkbb (si mette a sedere, e poi, sdegnosamente) 
A me più non attieni ! 

Guido (rassegnato e nobile,) 

Io vado.— Oh rea fortuna mia ! Né on raggio 
Mai sovra me veder splender del sole, 
O, visto, essenni fuoco e non la vita ! 

(riprende la sua solita calma) 

Ch' or tu da te mi scacci, non cancella 
La gratitudin eh* io ti debho etema» 
Né nel mio cor, perciò, dall' alta idèa 
Scendi, o Signor ! eh' ebbi di té formata. — 
Io sento il caso mio ; ma, non per questo. 
Ho cor da non sentire il caso altrui ; 
E se, da te scacciandomi, mi afflìggi, 
Men non mi dolgo dell' affliggerti io ! 

(Inchina rispettoso la testa, e parte») 



SCENA II. 

Pausa breve. 

Marchese. 

Povero Guido ! (s* alza.) Povero ? — A Isabella 
Se più diletto è Portici che Anselmi, 
Guido è il beato— e il misero son Io (parte.) 
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SCENA III. 

CAMERA D'ISABELLA. 

{Isabella in abito semplice da mattina, inginocchiata in 
preghiera. Omberto entra improvviso. Isabella si alza 
e corre affettuosa ad abbracciarlo.) 

ISABBLLA. 

Oh padre mio ! 

Ombkrto (La accoglie nelle braccia alquanto freddo.) 

Al tuo celeste Padre 
Nella beir ora stavi del mattino 
Qui del Gpr tao a discorrere ! 

{La bacia in fronte e la lascia andare.) 

Più bella, 
O più opportuna sceglier non poteva 
Ora, in terra, a parlar padre alla figlia ! 

ISABBLLA. 

A udir son' pronta 

Ombbrto {interrompendola.) 

E ad obbedire, io spero. 
{Isabella si turba alquanto.) 

Omberto. 

A confermar la pace tra famiglie 
State inimiche, più dei giuramenti 
Sempre giovò V imparentarsi insieme : 
Ma a ciò proporre sempre fu veduta 
Prima quella eh* a offender fu la jpnma.— 
Un nostro, a tradimento, ha degli Anselnù 
Sparso il sangue in un giovin che ci amava. 
Anselmi oggi perdona. A me si aspetta 
Quindi, non solo a lui di giurar pace 
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Ma far dell' offensor (quant' io la posso) 
Oggi r ammenda. — Al giovine Gherardo 
Andrai doman* tu sposa : e 1* àureo anello 
Sarai tu sì, che insieme la catena 
Riunirà, spezzata, a unione eterna. 

Isabella {con dignità) 

Se fu dover mai sempre e sacro e caro 
Per figlia V obbedir del padre i cenni. 
Non le fu mai obbedir delizia tanta 
Di quando, mentre docile obbediva, 
Stromento si rendeva essa di pace ! 
Ma tale è il mondo e Y uom, che un buonvolere 
Spesso nel cor, che, nobil, V ha concetto 
Crudel contradizione afferra e lega. — 
Così legato, al buonvoler dar campo 
Più vasto di sua vita il cor non puote : 
£ se, col darlo, ei sente di spezzarsi, 
A sé provvede, e il buonvoler soffoga ! — 
Tu, certo, a ottener pace, non pretendi 
Del cor d' altrui il sacrifizio, o padre, 
E men quel della figlia. 

Ombebto (^severo) 

A me figliuola 
Colei non è, che d* obbedir ricusa. 

Isabella (veementemente,) 
Né da Aldohrandi nasce im Isabella 
Chi serve schiava ad un voler tiranno. 

Om BERTO [amorevolmente.) 
Isabella ? 

Isabella {sempre veemente ma affettuosa) 

D* un cor, padre, si tratta ! . . . . 
D*un cor, cui desti vita. . • .un cor che t' ama ! 
Ah ! noi spezzare. — Èwi mondan riguardo 
Che vaglia il cor d' una figliuola amante ? 
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Non V* ha ! benché non mai fu, prima, udita 
Figlia parlar sì ardita al genitore ! 

(Breve pausa,) 

Ma ! guai cagione al tuo rifiato ? 

Isabella. 

Amore. 
Omberto. 
Amor ? — per chi ? 

Isabella (con moltissima dignità) 

Per chi non è un Gherardo ! — 
Già sài per chi. — ^Testimon sei stato 
Dianzi di scena, in cui, mentre su i labbri 
L' ombra del sigli suo (lo svenimento) 
Morte facea passare, il cor parlava. 

Omberto (accigliatosi,) 

Alla mia pace al ben de' miei nipoti, 

Ch' oggi fortuna (e ne dovresti andare 
Superba tu !) nel tuo potere ha posti, 

D' avventurier preferirai tu dunque 

D' un esule plebèo farti la moglie 

D* un mendico che pàscesi di sognj ? 

Isabella. 

Erro fora' io nel veder lui perfetto : 
Mai, in si veder lui vii, tu forse anch' erri. 

Esso.. ...... 

Omberto [interrompendola,) 

Or basta.— -Ad Omberto anima viva 
Mai non s' oppose. — Ad Anselmi sposa 
Promessa io t' ho ! né mi ritratto io Uiai ! 
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{minaccioso) A oppormiti saresti oggi tu prima ? 
Né Sai qual ti comaiida minaccioso 
Da Sinai Iddio obbedienza al padre ? 

Isabella. 

In tutto ei la m' impon : ma non del core. 
No, nella scelta che mi può far madre ! 

Omberto (adiratissimo,) 
Figlia arrogante ! 

Isabella (gli si getta angosciatissima ai piedi.) 

Oh mio signor. • • .mio padre ! 
Straziato core è il mio ! — ah per tua figlia 
Senti un momento, e scordati il cor tuo ! 
Amore in terra è una magìa, .un mistèro. 
Cui, in tutto il vigor suo, ragione umana 
Finor non seppe mai apiegar che fosse. 
Né ancor frenar giammai. Vuo* lu, che, all' alba 
Del viver mio, più degli adulti io sappia 
O faccia mai ? — Per Portici nel core 
Irresistibil sento amore immenso ! — 
Se amor nell' aria è peste che V uom spira. 
Spirato ho di quell' aria — e infetto ho il core ! — 
A morbo tal rimedio altro non hai 
Che il tuo pugnale, o padre ! — Eccoti il core ! 
Uccidi — o compatisci ! 

Omberto {truce) 

A risanarlo 
Più del pugnale ho antìdoto possente 

Isabella (si alza, e con dignità.) 

Ed è? 

Omberto (imperiosissimo.) 
U Anselmi'^o mia maledizione ! (esce velocissimo) 
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Isabella (stendendo angosciatissima le braccia verso 

il padre che si dilegua, urla,) 
Padre!.... 

(St volta, e col più profondo dolore,) 
Fui figlia ! 
{Suona un campanello e Laura si presenta) 

Isabella. 

In nome d' Isabella 
Snpplìca Irene a me qui di venire» 
Od in sue stanze a ammettermi. 

(Laura parte) 
Isabella. 

L' amore 
Ecco d' Irene a una difficil prova ! 
Ma pur d' essa mi fido. Un di que' cori 
£lla ha nel sen, che fra 1' amore e 1' odio 
Non sanno che vi sia strada di mezzo 
La indififerenza stùpida e crudele.-— 

Laura (rientrando,) 

Né di venire a te si lascia a Irene, 
Né a te d' entrar nelle sue stanze. 

Isabella (colpita, ma ferma,) 
Intendo ! 

(Va con molta determinazione ad un tavolino. Scrive: 

piega : sigilla ; "e poi^ prendendo Laura per la mano, e 

guardandola fisa negli occhj, quasi voglia leggere 
neir anima sua.) 

Devota mi se' tu ? 

Laura. 

Sino alla morte ! 
Isabella. 

Va' ! reca questo foglio ; e la risposta 

Riedi volando a porgermi, se vuoi 

6 
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Qui morta non trovar la taa Isabella. 

(Laura ptfrte,) 

Isabella. 

Amata mai — negletta sempre — or, maledetta ! 
Oh giorno !.. oh solitudin' nera ! Oh figlia ! . . . • 
Misera figlia ! — ^Addio, giorni felici, 
Ch' esser dovuto avreste i giorni miei ! • • 
Voi, che da lunge ho visti, ho a me chiamati, 
E che, pria d' appressarmi vi, vi siete 
Nel lontano orizzonte in fumo sciolti. . . . 

" Sciolti in fumo per sempre !" il cor mi echeggia. 
Gii sforzi eh' i' pur faccio, or disperata. 
Per ricondurvi a me, son' (lo prevedo) 
Lo scintillar di lampada che muore • • • 
Di salute, a chi muor'^ 1' ultimo sogno 1 (esce.) 



SCENA IV. 



{La Cella d* Alberigo.) 

(Alberigo seduto. Guido Portici in piedi con una lettera 

in mano.) 

Guido [veemente) 

Essa mi adora, e d* adorarmi giura. 

{pone un dito sulla lettera) 

Alberigo (con molto telo,) 
Incàuto ! Ella ti perde. — ^Essa d' amarti 
Cessò in quel punto, che fermò partire 
Dal tabemacol santo d* ogni figlia 
Contra 1 volere e di nascosto al padre. — 
Esser può il padre uom barbaro : ma scelta 
Altra non ha la figlia, in ^mil caso. 
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Ch' obbedir. . . .che morir di crepacore. 

Guido smania agitatissimo. Alberigo si alza e lo prende 

amorosamente per mano.) 

Alberigo. 

£ potrà* tu stimar figlia ribelle ? 
No ! se ben te conosco. — E allor ì — ^la base 
Dimmi, Guido! dov* è, su cui V amore 
Riposerai duràbile per lei ? — 
Il frutto traditor gustato appena. 
Ambo avrete del miituo delitto, 
Com' Eva e Adamo» alla vergogna, all' odio 
Vi desterete entrambi e alle querele. 

Guido (quasi fuor di se stesso a questa predizion 

d* Alberigo.) 

Oh orrore ! 

{sentendo di non potersi vincere) Oh tentazione ! 

Oh amico 

{Intenerito per V amico eh' ei lascia forse per sempre.) 

(Abbraccia Alberigo ; lo tiene a sé stretto alcun tempo, e 
poi, staccandosene, esce forsennato, sclamando) 

Oh morte ! 

Alberigo (angosciatissimo, gli grida) 

Ahi Guido ! 

( Vedutolo partire, alza le mani al cielo, e) 

Oh ré del cielo ! oh nostro Padre ! 

Tu al giovinetto misero inesperto 

Sii lume in vita, e sua salvezza in morte ! 

(esce.) 



«• 
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SCENA V. 

CAMERA D'ISABELLA. 

a 

(Tavolino con lumi. Isabella sta scegliendo da una cassetta 

le gemme piit preziose, ] 

Isabella. 

Voi ! da padre cnidel date alla figlia. 

Non in regalo — in prèstit» — perch* ella. 

Di voi coperta, a altrui 1* una sembrasse 

Ch' essa non era ! — oh voi, che dovevate 

Incoronar la vittima, e cui brutte 

Fare il coltèl dovea del sangue suo, 

A ministèr più nobile qui dentro (le mette in seno) 

Ora venite .... a piover nel deserto 

Manna dal cielo ai pellegrin' smarriti ! 

(mette le mani sul petto dove sono le gioje,) 
Qual mi scorre mai brivido per l' ossa ? 
Fremo ! — Perché ì — Delitto è il mio ? delitto 
Quesf è d' uom snaturato, che di padre 
Mai '1 cor non ebbe, e non ne merta il nome ! . . . . 
Severità crudel questa è del cielo. 
Che, sordo a' preghi miei* m' ha a tal ridotta ! 
£ 8* uom' mi biasmerà eh' io mi son data 
Sì facilmente al solo che m' amava. 
Ripeterà, se leggerà i miei casi, 
"So di che poco cànape s' allaccia 
" Un' anima gentil, quand' ella è sola, 
" E non ha chi per lei difesa faccia !*' — 
Dunque il temere a che ? — Mi dolgo io forse 
Che di qui parto ?— >£ che vi lascio ? (si rammenta) Irene ! 
Ah sì ! la generosa in caldo amore 
L' odio cangiato avea per Isabella !— 
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Ma Irene è prigioniera ! Indi una goccia 

Basti di pianto (»* asciuga gli occhi) alla memoria cara. 

{Si scuote) 
Alma, coraggio ! — approssimasi V ora ! 

{S* ode in lontananza una tempesta.) 

Isabella {porge V orecchio,) 
Qual mai romor ? farìansi gli elementi 
Al mio partire ostàcolo ? 

{Apre una finestra : la richiude : toma indietro, e) 

Far troppo ! 
(Alzando, arrogantissima, la mano al deh,) 
Sono abbastanza io misera ! — ^ti sfido* 
(La tempesta si fa più presso, finché diventa feroce. 
Isabella si prepara, indòmita, a partire. Accende una 
lanterna sorda» S* inviluppa in una specie di mantello 
nero tutto foderato di pelle bianca e ermellini, mette in 
capo un cappello da donna con piume all' antica italianom 
— Un momento di calma — battono le dodici f) 

Isabella (predendo la lanterna sorda.) 
Addio, tetto crudel ! 

{esclama angosciatissima, mentre parte) 
Non ho più casa ! 



SCENA VI. 

(Campagna di Valombrosa, come alla prima scena delf atto 
terzo. Il turbine si fa sempre più fiero* Isabella si 
presenta alla porta del castello, — Un momento di 
calma.) 

Isabella (chiama.) 
Oh Guido mio ! 
(La tempesta ricomincia, e poi subito si calma.) 
Isabella (adiratissima.) 
Il turbin* mi risponde ! 
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(S* intenerisce,) 
Oh ciel ! chi sa s' ei vive ! 
(QtTt, al lume del baleno, ella vede Guido in lontananza, 
che, avviluppato in un mantello scarlatto, si avanza verso 
il castello degli Aldobrandi.) 

Isabella (tit estasi di giqja.) 

Ah sì, egli vive! 

(// turbine comincia di nuovo ad infierire : ma essa, benché 
ricircondata di tenebre, scende ardita, e s' avanza verso 
il luogo, dove ha veduto esser Guido, Un secondo 
baleno, e, con esso, un fulmine che atterra Guido.) 

Isabella (s* arresta improvvisa, e con le braccia stese 
verso il luogo dove Guido è caduto, urla.) 

Ah! 

(La campana di Valomhrosa suona immediatamente a mar- 
tello, I monaci escon con fiaccole, preceduti da Alberigo 
col Crofidsso in mano e la stòla al collo. Dal castello 
Anselmi escon* servi con fiaccole, preceduti dal marchese 
Gherardo ; e dal castello Aldobrandi escon' servi con 
fiaccole preceduti da Omberto.) 

Alberigo (andando a Guido, e inginocchiàndosegli accanto, 

esclama.) 

Oh Guido mio infelice ! 

Isabella (domanda da lontano in suon* d^ angoscia ad 

{^Alberigo. 

È morto ? 
Alberigo (sempre inginocchiato accanto alf amico e in 

[orazione. 

È morto! 

Isabella {si volta e s* avanza verso il proscenio) 

A morte lo trassi io !•— ed io pur vìvo ? 
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Omberto {impietosito^ ma senza avvicinarsele 

Figlia ! 

Irene (uscendo scapigliata velocemente dal castello e 
correndo a abbracciare Isabella) 

Oh Isabella mia ! 

Gherardo (a rispettosa distanza, compassionando Isabella, 
con voce non troppo spiegata.) 

Contessa ! 

Isabella (disimpegnàtasi con soavità dalle braccia d'Irene] 

(A Omberto) Io sono 
Figlia ribelle ! 

{A Irene) Amica infida ! 
(A Gherardo) E della stima tua 
Ornai per sempre indegna ! 

La luna s' alza a splendere di mezzo ai nuvoli in somma 
bellezza. Isabella si fa più avanti, e, alzati gli occhi 
al cielo) 

Man ! che a colpire 

Dianzi ho sfidata, or sento il Tuo potere ! 

{Additando con la sinistra il cadavere di Guido, e con gli 

occhi sempre fissi al cielo.) 

" Di mia semenza cotal frutto io colgo !" 
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TO 



MY BELOVED FATHER. 



GAETANO SORELLI. 



I HAVB been allowed by kind Providence to shape 
into reality the wisb, thou knowest, I had ever harboured 
in my heart from my earliest years— that of writing a 
Tragedy, which I now submit to the fiat of the English 
Crìtics, at whose hands I only beg not to be lasbed with 
the ficourge of Silence. " Take" I would say to each 
of them, in the language of my great master» *' Takc 
any shape hut that" — the dumb. 

This, my literary eflfort, whatever may be ita future 
reception with the public, will be held by thee, to whom 
I now gladly dedicate it, an endearing pledge of the 
true love thine absent son bears thee. 

Ahsence from a parent, like thee, has ever been, alas ! 
and will ever continue the bitterest thom in my side ; 
for nothing in the whole world can compensate a Chris- 
tian son the loss of such a treasure — the presence of an 
old, beloved and beloving Father — of a living Saint ! 
Yet that gracious God, Who in His mysterious Provi- 
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dence, keeps me awav from thee, and takes from my 
achÌDg heart even the faìntest hope of ever seeing thee 
upon Earth again, stili sanctifies thìs painful Absence by 
inspiring my heart with such prayers for thee, and let- 
ting flow such tears from my eyes, that, when I pray 
and when I weep, l feel Ihat my prayers and my tears 
are both the gift of a Heavenly Father, Who whispers 
to my sorrowing spìrit those comfortable words, " It is 
I, he noi afraid,'" 

Courage then ! Our faith in Jesus Christ, and Our 
love of God will fili that void which the possession of 
the universe could not cheer .... wiJl change the in- 
sipid water into precious wine — the bittemess of the 
wormwood into precious honey. 

Thou hast the prayers and the undying love ol 
•* The Stranger in a strange land." 

THY GUIDO. 



ISABELLA ALDOBRANDL 



AOT Z. 



SCENE I. 

IsABBLLA, habited tu mouming, is seated contemplaivig a 
miniature wjiich is auspended from her neck. 

Isabella. 

Here then do I behold, 
In fearfttl concentration, ali my bopes ! 
Alas ! a mortai band hath willed indeed, 
With lifeless colours, stili life's bue to gìve ^ 
To tbat dear one, wbo bath its essence lost ; 
And, too» witbin a compass bumbler stili 
Than one poor span of belpless, • . • • senseless day ! 

Mother ! A motber's love ! Alas ! tbou art 
Tbat only love . . • .tbe sweet foondation stona, 
On wbìcb eacb cbild uprears» if not ber joy, 
Her bopes of peace, for tbose unbosom'd days, 
In wbose expansion sbe ber doom receives— 
A life of sunsbine or a breakiog beart ! 
Yes ! In life's earJy dawn, ere yet I know 
Wbat dark tempestuous doud may veil my sun, 
Anticipating tbus ber evening's gloom. 
To wrap tbe pìlgrim in a foreign land 
In bopeless sbadows, from tby Isabel, 
Alas, my motber ! Deatb batb bome tbee bence. 
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That cniel robbery hath made thy child 

Like to the rose uncar'd for in a hedge. 

Thou know*8t not this. Then ìgnorance is joy ; 

For if thou couldst but teli ber wretchedness, 

Thou wouldst let fall such tears on Eden's flow'rs» 

That e'en their bright celestial bloom might fade. 

(She paiises in deep thcmght.) 
What voice imperious this 
Deep thund'ring in my heart, this doom proclaims ? 
** Thy sun will set 'ere yet thine ève is come !" 
{Ske rìses hastily and replaces the portrait in her bosom.) 

Set then my fair life's sun, and let me die ! 
To live uncar'd for, to a heart like mine, 
Whose every chord responsive is to love, 
Is but to feel the tomb*s drear chilliness. 
The worm remorseless, ere one is its prey. 

Yet, should I say that I dwell unbelov'd ? 
What means that voice, which, now for sev'ral moons 
Hath found harmonions entrance to my heart. 
In that sweet hour, night loves, and wears for joy 
Her dearest gem — blest Silence ! What this strain . 
But that the minstrel would confess ** I love !" 

But no, that may not he. — A high-bom maid 
Rejects his love who woes the night's disguìse 
Wherein to teli its tale ; — at least would I, 
An Aldobrandi ever thus would act ? 

Oh thou blest Reason ! dose my heart* s strange page 
E*en from myself! To one unswerving pole 
Thou art its index'd needle ; but the heart, 
Faithless as thou art Constant, ever roves. 

No, no ! I am not born to bow to shades, 
Nor yet to visions shall I bend the knee ! [she listens. 

Some one is nigh. 
Alas ! I know not where to taste alone 
Myself s companionship ; my words, my thoughts 
To feel unwitnessed save by Heav'n ! 



SCENE II. 

Enter I^ienk magnificentfy attired, preceded hy ser- 
vane in splendid liveries. As she enters she signs to the at- 
tendants to deporta and tken advances, A brief silence, 
àuring which Irene looks fixedly at Isabella, tvho, without 
turning her eyes towards her mother-in-taw, stands im* 
moveabie osa statue mth her gaze on vacancy. 

Ibbnk, 

Each child 
That owns kind natare*s gift, a woman's heart, 
Wcepe sorrowing o'er her lov'd mother's tomb. 
Who e'er was witness to a grìef so blest 
That did not léel within bis heart the chord 
fichttsg that note o£ ^rìef ? or who coald «ot 
Alike forgive to poor humanity 
That selfish feeling, which but makes ns mourn 
The Kving«e(^ within the grave of death ? 
Who e'er wonld dare to blame the weepìng eye 
That holds its gaze upon the sacred urn 
Of those dear ashes» warm with recent breath ? 
But when that too hath fled, when three years' lapse 
Hath scattered e'en its very nothingness, 
To mark that empty urn stili wet with tears, 
We tum disdainful from such fallen woe l 
Cor poverty of heart. our feeble mind, 
What other proof need we than she aSbrds, 
Who knows not how unmarm'ring to resign 
That breathless form so loved; who seeks the aid 
Of others rather than assume her own, 
Whereby to hold her on her course of life. . . • 
Who never claims the dignity of self. . . . 
Who knows not, feels not its identity ? 

Isabel, since I thy £&ther wedded, 
WeU 1 know I «ee in thee my foe« 
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No act of rev'renoe I from thee have sought ; ^ 
But when unask'd thou gav'st it, well I mark'd 
'Twas not thy heart that boVci ; the form was there. 

But now deceive thyself no more. Think not 
I yet have 6nff*rance for thy haughtiness. . . . 
That frown, the which to veil before thy sire 
Thou feìgn'st a grìef, thy heart does not admit. 
Examme then thyself: and thqu wilt find^ 
With more than woman's vehemence at heart 
Thou hast alike her impotent revenge. 
1 teli thee then, beware ! thy conduct change ; 
And in the balance of our mutuai love 
I will thine equal pronte. Boi yet remaiii 
Gold as thou art, and thou shalt leam to fed 
A step-mother's just wrath— shalt know too late . . 
What 'tìs to wake a woman's hate. 

(Isabel tums to the righi and exit. Irene gazes on the 
side whence she diaappears,) 

Ireitb. 
Most hideous pride I But I -will humble thee. 
Or I wiU strait deliverup my daim 
To woman or her pow'r ! 



SCENE IIL 

Ombbkto, Irbnb. 

Omberto. 



My wife ! thou beat beloved of my heart ! 
What means thine ashy cheek, thy troubled air ? 
I never saw thee thus. Oh say, my love, 
Am I the cause of this o'erwhelming grief« 
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Which, from ìts vety weigiit, doth raake tìiee mine 
Yet more tbftn evet mine ? 

Irbmb. 
Alas ! my Lord» thoa know'st not of my grief, 

Ombbrto. 

MyLord! 
Forgettest thou to cai! me hosband then ? 
Thy other self ? 

Irbnk. 

Let Dot thy generoos lieart, Omberto, pause 
To cavil on a chilling fona of words. 
The lips not always echo for the heart 
Its silent bymn, when darkness is without. 
Whilst o'er my head a tempest seems to rolU 
Oh ! let me concentrate wìthin my heart 
Its harmony of words and feelings too. 

Omberto. 

Then if thou wìll'st, but wake theìr music there. 
Yet, whilst thou cairst me husband, guardian, friend, 
Think not to bidè from me thy sorrow's spring. 

But now, thou saidst a tempest threatened thee : 
A storm ? my breast shall shield thee from its wrath ! 
My only self sball he thy sole defence ! 
And ere the lightning's flash thy frame can scorch, 
My riven heart shall greet its with'ring blast ! 

Irknb. 

Most noble one ! 
Worthy to cali tbyself my sex's lord ! 
Thoa dost not know how great ascendancy 
Man in a woman's heart obtains, who hides 
That heav'n o'er her bath ^v'n bim sov'reign rtìle, 
My choice and duty then alike command 
That I reveal to thee my bosom's thom, 

b 3 
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Tho' nought btitdeatìi, I fear, can piade k tbenoe. — 

That I the name of step-mothev lecord* . 
Is then the poison of my tie with thee. 
When nature on a woman frowns m hate, 
She seals upon her brow that tit'led name ; 
And if the child, adopted thus, e'er meets 
A flow of kìndliness in her, she seems 
One only cloud amidthe myriads heap'd. 
The sun salutes with his brìght rainbow tinta. — 
That I could ne'er be Isabella's friend, 
Perchance thou hadst foreseen ; but when I teli 
That in my strife this hatred to o'ereome, 
I but repulse bave met in Isabel, 
Thou read'st onepcoblem of the human heart. 
To boast a virtue that ia not mine own, 
*TiS not for me ; nor would I, if it were. — 
Thus then behold the heart!— No woman*» love 
How great soe'er fbr thee, còuld gire a test 
More holy, stronger, of its quenchless flame 
Than that, which shows her heart's ungarbled pulse . . 
That heart each woman fain would make appear 
Bright with the jewel's polish. 

OlfBBBTO. 

Nor will I give alloy for thy pure gold. 

Thou hast unveil'd thy heart : now read mine own.— 

The unlov'd offspring of a wife unlov'd 
Behold in Isabel. Yet, in those years, 
When innocence so bright a baio flings 
Around existence, I almost forgot 
That she who met the fond patemal kiss 
Was not love's pledge. As life grew with the child. 
So grew she firom my love ; and tho' I etrove 
To fcel the parente ne'^ oould I sutoceed 
In self-assurance that I own*d bis love. 
Love^s absence from the heart» which nature wills 



Shouid be kshome^ beoemes (oh ! dare I say ?> 
Too soon dark fatttred'e preaence. Bat^ again. 
The man may hate ; yet in Omberto's heart 
There dwells enough of good to e'er forbìd 
That he his gailt should visit on hìs child. 
A father mtist record a father's tie. 
But thee, Irene, thee it is I love. 
To those who know ìts esaence life presenta 
One only idei fer their worehìp'd love. 
Thou art that one — ^that only one to me. 
Bat oh ! how vain, ho^-perishabie seems 
The templ'd shrine, man's laboar would create 
To that expectant idol l 'tÌB but dust ! 
Thus whilst my love is ali attun'd to thine, 
Thy hate I eannot share^-not only so — 
But I contemn, and blame thee fór its growth. — 
Irene ! hatred is a thing most vile ! 
It is the sword, a God of love foretold 
Would scourge the world He lov*d, when He had fled. 
Man seems akin to demons where it dwells ; 
Women with furies own relationship.*-* 
Then from thy heart discard so foul a guest, 
My own Irene ! yes, again become 
TTutt, Hcaven design'd a woman e'er should be ; 
In times of wrath, the smile of coming peace. 
The bough of promise in a cloudy sky, 
The briar's sweet rose — 

(Irene falls on Omherto in great emotion. Umberto 
endrcles her ivith his arni, and looking tenderly at 
her) 

Ombkrto. 



• • • • 



my own Irene ! 
{He gently disengages himself from her, and, approaching 
the middle door, calia fdond.) 
Let Isabel be aammon'd. 
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(A lady in waiting, habited in mouming, passes aerosi the 
stage in silence to Isabefs apartments. *"' 

Omb£bto. 
Do thou, Irene, 

Of thy virtae g^ve to me so blest a proof 
That thoumay'st love e'en her, who loves thee not. 

Irbnb. 
I comprehend thee. (she seats herself at a small tabìé,) 



SCENE IV. 



(Isabella comes from her (q>artments,) 

Isabella. 
My Lord, I come at thy command. 

Ombbrto (meets her and takes her hand.) 

Cali me thy father, Isabel. 
And if thy bosom knows what 'tis to feel 
A daughter's tenderness, show me thy love—* 
Not that of Isabel — but of my child. — 

Thou own*8t a race that knew not what it wasj 
Not e'en its name — Humility. Thy name 
Records ali that is dauntless. • • .bold in sound. 
I ask not then that thou shouldst he the rash 
Yielding unbroken to th' ìmpetuous wave. 
I know thou art the oak ; but I wouid wam, 
Nay, as thy father, I command thee then, 
That, tho* secure within thy own proud mìght, 
Thou dost not look disdainful on what scema 
The rose's, violet's, myrtle's humble bloom 
Beneath thy tread* — ^Who most exalted stands 
Boasts not the oomeliest look ; the loftiest oft 
Derìves its lustre from an humbler charm ; 
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The tow'rìng oak, tmless acoompanied 

By tender shrubs, speaks nature's absence there ! 

Thus. as the parched desert's single flow'r 

Wakes syitopathy for tliis earth's nìggard bloom. 

So will the -world to thee a desert seem 

Unless thou seekest mid thy kindred, Menda, — 

{He relinquhheB her hand and «fith a sUrner voitìe re- 

sumes :) 
This day records the thh'd revolving san, 
That thoa hast wept thy mother, Isabel ! 
Thy selfish grìef hath so engrossed thy soni, 
Thou hast forgot another parent liv'd, 
Within whose heart thou mightst have lain thy grìef 
Which biit aWakesa parent's sympathy i 
Nor ever ha^thou bent one kindly look» 
Addressed one word to my Irene lov'd, 
Who should command thy friendship and thy love. 
Yet for thy grìef perverse I blame thee net» 
Tho' it hath sónr'd ali my life's beat Joy* — 
But grìef benda not the nature of the lamb 
To tum ferocious oa its 8hq)herd too ! 
It melts the heart ; it e*en may break it» diords, 
Bnt ne'er doth it resolve itinto stone! 
I speak to thee a father's language now, 
And, as a father, wouid assnage tìiy woe, 
Would sympathize, wóuld eounsel, weep with thee. 
Give me one proof of confidenee and love. 
And thou shalt meet its answerìng tide, awoke 
From natore's treasur'd stream, within my heart. 

Isabella. 

Thy candid speech, my father». wakes 
New courage in my heart ; and, as thy child, 
I wiU return thy boon. — Since I was bom. 
So rarely hath thy voice accosted me, 
Thaty tho* celestial now it greets my ear^ 
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It falls a sound so strange upon my Marti 
No heav'nly ecbo seems responsive there* 
If Confidence seem hannony to thee, 
Thou shalt my heart's most hidden secret know ; 
And may it wake sweet music in thine ovm.— - 
My father ! to thy child, thy silence seem'd 
The grave's drear stillness; thy mannerstern, 
Life's dread incarceration tp the soni 
Which vie WS the heav'n, it yet despairs to gain. 
What made thy silence» .thy demeanour harsh ' 
(And butto me alone,) I never knew. 
But few years have I namber*d ; whilst, to solve 
This world's vast problem, many must be told, 
If ever mortai yet were understood ; — 
Reserve from those we love, contracts the heart, 
Bnchains the tongae> makes life a desert seem»-— 
Then marvel not that I wore silence too» • • • » 
Mv brow assumed the frown that sorrow currd, 
Not anger or contempt. — My teli-tale heart 
Had whisper*d me I ooght to find in thee 
A father and a friend. These then I sought : 
Yet, when I found not e'en their shadow'd form. 
First wrath, then tears my disappointment spoke ; 
And then I sank within that grave-like cairn, 
They only know who scorn, like me, to dwell 
Within the baneful atmosphere of wrath. — 
Whilst thus with sicken'd heart, my very mind 
Seem'd cast from out its naturai centre — ^peace— • 
I heard a festive sound. I ask'd its cause : 
They told me it was thou, my father ! Yes,— 
Another bridal woke its torch for thee. 
Ere yet the grass, or e'en one little flow'r 
Had heart to bloom upon my mother's grave.— 
A shudd'ring seiz'd my soul ! I thought of love. 
That love which seem'd to fili my heart ; and then 
It stood unveird to me a phantom'd form ! 
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I felt that man incomprehensible 

That strange Compound of matter and of soul ! 

Is to the sense's rule the veriest slave. 

My heart revcal'd, that, as one dream dispels. 

Man woos another to his slumb'rìng eye. 

So doth his heart elect another love 

In quick successionto its dead one's rnle. — 

But thus to feei, to me seem'd heartlessness ! 

Existence thns— one dark nonentity ! 

Then carne my frowning brow, my stilliness. 

The stem (perhaps) injustìce of my air. — 

But now I feel my heart hath cast away 
Ita painful, nameless burthen! — ^Yes, to thee, 
My fatherl 'tis uncIos*d. Then read therein ; 
And, when beneath its dark'ning veil of faults, 
For which I blame myself, thou findest yet 
A store of love for thee, oh father ! then, 
Bless me, and love again thy child ! 
(She kneels to htm, Omberto raises her vnth a tender yet 

a severe expression.) 

Ombbrto. 

The haughty soni that speaks its warring truths 
I welcome, rather than the slavish mind, 
Whose studied eloquence in icy veil 
Enshrouds in falsehood both itself and thought. 
And therefore, Isabel ! I blame thee not, 
Thou hast reveal'd thy feelings and thyself ! 
I only gricve for thee and for thy heart. — 

That one, who on another judgment fiings, 
Is ever har&h, aod helplessly unjust. 
In man, we moum tbis quality of mind; 
But in a woman, 'tis a bateful thing. 
Nature hath wiU'd her to forgive, not judge ; 
To plead for weakness, not accuse its growth ; 
To stand the gentle prop, and not the scythe 
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To mow the hèlpless, feeUe plani to dentk l 

Was it a woman's heart that made thee sit 
In sacrìlegiouB judgment on thy sire ? 

One inatant grant a thing imposaible : 
That e*er a parent can £orget the love 
In«tÌDCt awakes within him for bis child 1 
What daughter's heart ehonld dare to own thìs douht ? 
(Isabel coverà her face with her bandkerchief. Omberto 
once more takes her hand affectionaUìif^ 

Omberto. 

Dear I8ab9l, look well within thy heart ; 
Let peace there find ita home, its basis-r^/ove^ 
£re yet thou dost descend to contemplate 
Thy neighboar's heart, (that task most hard of ali !) 
Man may life's course pursue by varioos paths* 
And find each path can welcome him to joy. 
A hermit, or the lonely glen's sole guest. 
Stili, happiness wijl dawn upon him there. 
But woman ? yes ! one only sphere is her's ! 
That sphere is love ; and when within the orb, 
She moves a queen to make her subjects blest : 
Apart from that, what is she bnt a slave ? 
Yes, Isabel ! and one her tyrantloathes ! 

IsABKL (advances to her step-mother.) 

Alas ! my heart too plainly sees 
How I bave wandered from that holy sphere. 
And hazarded my peace. Bat let this hand. 
And, with it too, my heart, Irene ! pledge 
How I, a prodigai, return ! 

Ibknb (risea,) 

Take then my hand, and, with it too, 
Receive as fair a portion of my heart 
As thou dost give to me. 
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OmmTO (embraeeg ImbeL) 

Come to my heart, my Isabel ! 

Now worthy of thy father . • . . of tby race !-" 

One little hour hath crushed those hated bonds 

Which held apart thréè tearts for three long years.— 

Bebold, my child ! the magic power of kJve ?*»- 

Go then, rtj Isabel I with besirt renew'd 

Thy chamber sdek* Cast off tiiat lit'ried bkek ! 

And doff alike the imraming of thy fanart. 

The dead do grìef exact : bat 'tìs mijast 

To wound the living by such ceaseless woe I 

Isabel {kneéls to her father, Omherto raises her, and 

kisses her brow,) 

OmB£RTO. 

Go, pender on my words. Heav'n gives to thee 
A kindly task for thy existence yet. • • • 
To add thy pow'r to wake thy father's joy ! 

IsABBL kisses his hand, bends respecfuUy to Irene, and 

exit,) 



SCENE V. 

{Omberto, who has intently watched Isabel* s departure, 
remains lost in thought, A pause of some minutes.) 

Ibenb. 

Hast heard the accnsations spoke 

By the nnnatoral child against her sire ! 

Omberto. 

I bave ; bat as they fall 

Not undeserv'd, alas ! they wake my tears 

And not my wrath, Irene. 

e 



Irbnb (vehemently.) 

Art thou Omberto ? 

Do I behold an Aldobrandi's son ? 

Omberto {quickfyJ) 

Irene, I am a father ! 

And to bis love a daughter claims her right ! 
To fi*eely give that love my heart doth strÌTe* 
Tho' yet, I fear me, 'tis but coldly giv'n. 

Irbnb (aside,) 

She hath my hate ! (ejpeunt,) 
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ACT IX. 



SCENE I. 

THE ABBEY OF VALOMBROSA. 

7%e close qf evening. The church illnmined hy lamps. 
Organ is pealing. Some devotees are seen retiring by 
different exits of the Church ; as they depart the organ 
ceases, Enter Guido impetuottsly, habitedin the ancient 
costume qf Itedy : his hot and piume in his hand — he is 
followed by a young monk qf Valombrosa, whose air he- 
speaks humUity and dignity. 

Guido. 

I teli thee I wiìi love 
And I ber love wHl win, or death is mine f 
'Tìs vain thou seekst to teach me by tby dead 
To life for8^9<ear .... that life, whose breath is love ! 
Did not tbe God tboa worsbippest, Himself 
Awake an Ève to sbare in Adam's bliss ? 
Ob ! did He think that Eden were enougb, 
To raake man feel be breatb'd tbe breatb of life, 
Witbout tbat boon wbicb told bim it was bliss ? 

Alberigo. 

To answer tbee 
I fain would feel myself that Adam blest. . • • 
Heav'n's first ricb mould of man, in Eden'd bome ! 
Alas ! dear Guido, cv'ry tbing is cbang'd ! 
Man dwells no longer in tbat Paradise, 
Wbere froit matnr'd in presence of its bloom, 
Where no decay e'er sat upon tbe leaf. 
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But ali was joy within tbe atmosphere 
Of that Creator's blest unclouded smìle, 
Which in its ray pronounc'd that ali was good ! 
A pathless sterile desart is this world : 
And if thou wouldst thy exit make alive, 
Thy strife must be with vipers, briars, thoms, 
Whilst each will leave its sting wìtbin thy beart. 

Life is not older with myself than thee ;^— 
Yet deeper far my knowledge of its page. 
Believe me, that the bappiD^s8 we seek 
Is but a vision bere . • • ^in otber word». 
The heart*6 own poetry.— Yet thus to Uve 
For ever in illusion, madoeas seems.--^ 
Confront stern truth ; ber frowning aspect dare ; 
And then tbou wilt prove worthy of tbyself. 

Guido. 

When to this world thou bad'st farewell, 
Thy heart too felt thy fond adieu* Thy soni 
No contemplation own'd but man's proud rnind. 
Apart from men, thy home 'mid nature't prìde, 
That soni can freely estimate tbe store 
Of human intellect, But I alas l 
Have stili a heart ; and be wbo owns that guest 
Must own himself a slave.-— We may ezplain« 
By cbilling rule, the workings of the mind ; 
But, not the whole of mathematics' range 
Could e'er produce the number'd pow'r to solve 
The heart's strange problem. — ^Tbinks't tbou to oppose 
The glacier*8 icy brow had been enongb 
To quell the raging flames of Lebanon ? 
Alas ! forget awhile thou art a monk ! 
The little fleeting bour I have to live» 
Oh re-as8ume thy now dìsearded beart ! 
Then we in mutuai »ympatby shall dwell.*- 
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Albeuqo. 

Ezalted lie, who owns tbe mind bis Lord l 

Bat he, wHo bows beneatb bis beart's sad rule, 

Not only £bJ18, but beadloDg seeks bis doom ! 

The intellect to serve» is man's proud boast : 

His study ìndìspensable. . • .that gift 

Heav'n grants to him unshar'd by augbt on earth ! 

I ask not, Guido, that thou.shouldst forget 

Tbe heart that dwells within thee. I but pray 

That thou wouldst Reason make its sov'reign queen, 

And teach it with docility to seek 

The empire of thy noble Mind. 

Guido {impatiently .) 

What boots tbis lesson, tbis advice, 
Tbese ndes ? Wouldst bave me make tbe intellect 
My beart's proud sov'reign ? Say, what could it speak 
In dictates to my heart P 

Alberigo. 
Perchance a hard but necessary trutb ! 

Guido. 

That I am bat a stranger in tbe land, 
My Isabel dotb cali ber home ? 

Alberigo. 

Stranger ! I comprebend thee not .... 
A name • • • « tbe offspring of a t3rrant*s tbougbt ! 
Who aught of wisdom knows, will also feel 
That ali alike are pilgrìms bere on earth, 
And of one city eapb its denizen. 
Ila not, thou art not native of ber soil 
Her father dotb reject thee, but thou dwells't 
Ungrac'd by Fortune 'mid her wealtby kin. 
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Is this so great a crime ? 

Alqsriqo. 

Eacb ooe is spoke»— 
Tlie opalent may flìng the coìn he Bcoma, 
The beggar'd importunity to stili ; 
But seldotn doth he stoop to raise from shame 
Him who doth wear the brand of poverty. 

Guipo. 

I hope not he would stoop to raise me np s 
But this I know, I e'er in thee shall fìnd 
A friend, a guide, a parent and a gem 
Of blest advice, of help, and sympathy. 

Alberigo. 

Such I wìU be to thee in life and death. 

But if I hope to benefit my friend, 

I must exact of him docility . • • 

That he will heed my counsel, ere he stands 

A mark for mortai perii, — Guido, then 

Remember, prudence, for^aight are the arts. . * # 

Our life's best weapons ! — ^When the stonn hath burst, 

'The pilot hath no other skill to wake i 

His sails he lowers then.-^ 

Guido {during the lost pari of the speech has been 
abstracted, and now kneels to the monk*) 

I go-^thy Ueasing then ! 

Alaerioo fplacei hÌ9 hand om Guidala head and faises hit 

egea to Heanief^s) 

May Heav'n protect thee ! 
Yet, Guido, say ; Oh whither dost thoìi go ^ 

To teli ber of my love. 
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Alberigo {siverefy.) 

Art stili so obstmate ? 

Guido 

Forgive me then ! 

When hopeless love doth triumph o'er the heart. 
The calmness of advice doth wake its chords, 
But like the nigfatìngale's sweet plaintive strain 
Amid the furious hurrìcane of night ! 
My heart doth whìsper me " without her love 
Life is bnt death !" and thus I answer it, 
" To live apart from Isabella bere 
Would he a grave on earth ;" 

{Exit impetuously. The monk looks after him affec- 
tionately, and raises his hands to Heaven.) 

Albsrigo. 

Be with him Heaven ! — save him from himself. 
Alas ! thou knowst his frail and mortai heart, 
Which, yet unleamed in the world*s dark page, 
May cast him on a sad unshriven doom ! 
(He re^enters the convent Òy the same door by which he 

had iasued,) 



SCENE IL 

A subterraneous place in the Castle of Anselmi, Enter 
the Marquis with a torch in his hand, followed by an aged 
andfierce bandita He casts the torch violently upon the 
ground^ which remains lighted, 

Marquis Gherardo. 

No, my friend ! 
To shed man^s blood is not my heiiti^ncet 



so 



If e'er I felt that demoa stir witlùii, 

rd strìde with him till I had cast him out. — 

No I — Pleaaure is my god— my hope— my :sphere« 

Bakdit. 

Thoo knowBt not tben 
The wrong the Aldobrandi did thy kin ! 

Mabquis. 

I know hut this : 
A dying ^Either hade me hate their race ! 
Too yoang and inexperieaced to refase, 
I took the Tow of hate : bat this I did 
That I might then extnict the tale of blood» 
Rather than share the crime, when it was told. 
Bat, ere my Rather coald its horrors speak, 
Death wav'd him henoe. whikt, scarce articolate. 
He bade me ask of thee, the tale ; — and hence 
Why I bave led thee bere. . . .thoa who, each day, 
Dost arge that I shed Aldobrandi's blood. — 
Unheard by mortai bere, say, iif thoa canst, 
That which can jastify this living hate 
tltemized too in death. 

Bandit. 

Were I thy priest, I should proclaim 

No deed of blood can justìfy the hate» 

Man e'en in death parsueth to bis foe. — 

Not sach my creed.— If, ther^re, thoa canst judge 

With mind anfetter'd, — ^not by priesthood led. 

List to my tale, and tben decide thy wrong.— 

William (the cberish'd nephew of thy sire) 
The fair Foresta Aldobrandi lov'd. — 
The maid retam*d bis love ; and he, wbose heart 
No other palse bat daty e'er obey'd, 
His proud affection to ber father spoke 
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And ask'd her for bis bride. — Bat be wbo ask'd 

Could make no boast of wealtb ^tbe civil wars 

Had left bim alinost poor !) and, tbus, tbe coant 

(Tbis "Santafiore " wbom bis ancient race 

And noble deeds of ancestrìed renown 

Had made tbe bangbtìest spirit of bis tìmes) 

Refused tbe union, tbat could give bis cbild 

Tbe title but of marcbioness. — Like one 

Wbo men alike conteraned, bis speecb was barsh. — 

If tbou didst ever feel wbat* tis to love, 
Tbou bast foreseen tbis stero refusai ^woke 
To more affection botb tbe lovers' bearts. — 
Love knows no obstacle ! and tbey wbom fate 
Seem'd vow'd to part, tben vow'd to be but one. — 
Tbe nigbt succeeding, at tbe signali'd Iute, 
Tbe lover's fligbt would tben tbeir promise seal. — 
Tbe bour bad stnick : tbe Iute bad told its strain ; 
And Aldobrandi's steel soon found its bome 
Witbìn the minstrel's beart. — 

Obedient to tbe sign. 
Foresta was, meanwbile, impell'd by love, 
Tbreading tbe palace, tbence to bid adieu. 
And cali berself bis own. — Sbe reacb'd tbe gate ; 
And now witbout its precincts trembling stood : 
Sbe stndn'd ber eyes wbence came tbe grateful sound : 
Wben lo ! sbe saw tbe form of bim sbe lov'd 
Stretcb'd by bis broken Iute» and batb'd in blood ! 
Sbe tried to rouse bim 1 but no life was tbere ! 
One piercing sbrìek ; and, tben, witb bands uprais'd, 
Sbe sank o*erpower'd| and stili was his in deatb. 

Mabquis. 

Ob deed mo9t foul ! 
E'en blacker tban tbe nigbt, wbicb sbrouded it ! 
But, wbence arose it, tbe Anselmi fail'd 
Tbeir kindred to avenge ? 



Bandit. 

That they werepoor /— 
And nobles shame to own their poverty ! 
If they had will'd to bring to light this deed, 
An ignominious death had crush'd their foe : 
But then, they had proclaim'd their nakeduess. — 
They kept their secret then ; but, in their hearts, 
Was Aldobrandi with assassin stamp'd.— 
They even feign'd the story to believe 
Their kindred fell beneath a rival*s blow, 
Who sought Foresta's love ; and when they two 
(Those hapless ones) mov'd on their separate biers 
To own one grave, there follow'd, band in band, 
That Aldobrandi and Anselmi too. — 

Marquis. 

Fate frown'd upon ye, then, my ancestry ? 

But now' tis chang'd ! — she smiles again on me. 

And, woe to the Aldobrandi ! 

{He snatches up the torch with one hand, with the other 

unsheathes his stiletto.) 
This wrong is now mine own ! — ^Then, foUow me ; 
And raay night's veil devise its awfal means.-^ 

(Exitfollowed by the Bandita) 



SCENE III. 

IsABKLLA*8 apartmetit. Night* Isabella is seated at a 
little table : Laura at herfeet with a letter in her hand. 

ISABISL. 

Alas ! "What hast thou done ? 

Receiv'd this letter from a stranger's hand, 

And now dost counsel me to trace its words ! 



Oh ! ìf thy yeare, which thrìce have number'd mine» 
Not yet had taught theeprudeoce, love for me 
(For silice my birth I was thine only care) 
Had surely made thee wiser for my sake. 

Laura. 

If I have crr'd, my love hath done thee wrong. 
If I to chilling pnidence had giy'n ear, 
I to thy sire this letter had resigD'd, 
For 'twas a stranger's gift addressM to thee, 
WhOy as I left the church, accosted me 
And fled as I receiv'd it,— «-But 'tis strange. 
Or love deceives me, or he speaks the truth, 
Which is — that thou thyself art capable to judge 
That whiqh can work thine evil or thy good. 

ISAB&LLA. 

I, judge ? — ^Already I have judg'd ! 
Deatroy that paper ! It but wakes my scom. 
'Tis trac'd by one, who dares not look the words 
His voice woold utter stili. 

Laura. 

Not always doth it speak the noble mind 
So boldly to avow its love to ber 
Who wakes its adoration. — It doth chance 
The noblest love will veil itself in fear 
Of wounding ber its idol ; and that love 
Had rather wither in an early grave 
Than raise one look unwelcome to its shrine. 
Love, when^ tis pare and noble, is a gem : 
And gema are wont to bidè their briUiancy 
Within the darkest home of nature's carth ! 

Isabella. 

Give me thatt paper. (she remts) 

*' Isabella, 
" My heart can find no title but thy nome 
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" With wfaich to hoBor thee as is thy dne. 

" Wodd I mì^t cali thee mine! Then life would be 

" No more an empty dream» and happiness 

*' Aasune aiiotfaer joj than poetry. 

*' £at death will cali me helietf, ere that aweet booa 

" ShaU be bestow'd on me. — I many years 

" Have nomber'd more thaa &ee, and I Iiave trac'd 

** Life*s book too fJùtbfoUy, to veO this tmth, 

'* That with òmportMd Foreignar is mixM 

" The twin reproadi of baseness, vilUmif /— 

" This then (alas ! how hombting) is the cause 

That I bave woo'd thee in a base disguise ; • 

That I bave monmM in nightly song ber Iosa, 
" Wbom yet I never own'd. • • «ne'er sball own. — 

** I£ thoa know'st aogbt of love, tlion wìlt bave felt 
'* How that it feeds itaetf with prìde and bope, 
** And wills to cali that his, he ne'er possesst.: — 
" Tbus, wben I loved thee, thoa becam'st to me 
" My beart'a fond idol, and I beld thee mme, — " 

Lov€ that in noÒle hearts is quickly caught 
** Is my excose that I bave dieur'd to love. . • • 
'* To teli thee so/ I the» i^oae coald prove 
*' If LovepermUs no hod ont noi to love/ 
" Thos I bave song, and naw I write ' / love.' . 
** If thou the being art my dream bath sh^'d 
" The only one amid thy sex, who shinea 
** That chasten'd Imninary 'mid the stara, 
" Thou to my beart wiU bend a list'ning ear. • . . 
" That beart wbich knows no happiness save thine, 
"And wbich to purchase I my life would stake. 
** -— But if thy doty (whìch is e ver stem) 
" Sboold make thee fìrom thy lover coldly tum, 
" — ^That fortune bath ber barrier 'twixt us plac'd — , 
'* Let sympathy, at least, reward my love 
'' And to my mem*ry stili voachsafe a th^^fht. 

" Guido. 
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ISABSLLA. 

Guido ! 

That name falla like an old familiar sound ! 
It apeaks a foreì^, but a noble tongae. 
I know him not : but often bave I trac'd 
A noble beart in bis inspired strains ! 

But wbat Ì8 be ?— A Poet ! — Hert^ alas \ 
Men calculaie, and scorn to soar to beav'n 
Upon tbe winga of intellect. 

(The castle-cìock gtrikes twehe. Thn sound afa lyre i$ 
heard wUhmU, tucceeded ahortly by a voice singiny thi99 
words :) 

SONG. 

Gentle ipirit ! List my measure 
Ere io death my strain hath flown. 
FrowD noty that for tbee I treasure 
Lore, DO mortai e'er hath known» 

SooD thy troubadour will perish 
Bligbted by a world unkind $ 
Bat thy heart bis song will cherisb 
Wben ita faitb sball greet thy mind. 

(During the song Isabella remains motionkss : it ceases ; 
and recovering herself she takee Laura* 8 hand.) 

• 

Go, leave me now. 

My duty will tbat I sbould pass tbe nìgbt 
Beneatb tbat cross, wbere to my struggling beart 
I tbere«— >and only tbere*«can counsel find.— 

(Laura retires :^ and Isabella prostrates hertelf hefore a 
Cross that stands upon a small table at the farther end 
of the apartment.) 
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ACT III. 



SCENE I. 
THE PLAINS OF VALOMBROSA. 

Twò Castles in the distance, opposite each other. The 
Convent and Cathedral of Valomhrosa behind, upon an 
eminence, 

Enter a young Peasant follotved hy Forosetta, twelve years 
of age. 

Peasant. 

What didst thou see ? 

FOROSETTA. 

I saw him making for tbat castle gate, 
Whilst other three, like demons more than men 
Followed, he with a woman in his arme 
Seeming as she were dead. 

Peasant. 

Can'st teli me what that woman seem'd ? 

Did'st mark her countenance, her age» her dress ? 

FO ROSETTA. 

I saw but little, 

For [ was standing at my cottage door 

Thinking the moon had never shcoe so bright, 

When on they carne, and pass'd with lightning's speed. 

Yet I could mark her black disheveird hair 

Falling in contrast on her scarlet dress ; 

And, when the wind would suffer it repose. 
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Resting upoD a neck of pearly wbite. 
So far I can describe ber then. 

Phasaxt. 

Didst bear tbeir voice and subject of discourse ? 

FOROSETTA. 

Wben be bad reacbed bis caetle-gate, 
His demon-coinrades belp'd bim to dismount, 
And tben I beard bim speak to ber be bore 
And cali ber by tbe name ** Zulbma." 

Pbasant. 

Alas ! my wretcbed sister, tben 'tis sbe ! 

Fo ROSETTA. 

Tby sister didst tbou say ? 

Feasant. 

Toc true, it is Zulema ! — But enougb.— 
Go seek tby cottage tbere to pray for me, 
Wbo now naugbt else can do but weep. 

FOROSETTA 

(Bends on one hnee and raises her hands to heaven,) 

Oh Virgin ! Listen to my pray'r ; 

Send peace to beai a wretcbed brotber's heart l 

(She looks at kim in silence and exit.) 



SCENE II. 



Peasant (alone,) 

Ob wbat fon] weakness tbis ! 
For tbis to break two loving parents* bearts. 
And bow witbin tbe tomb tbeir wearied beads 
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Witìi tetra, die faitt'iciÉ liiat oq euth are shed ; 
Tliat die bxdk tD lier Imw destroycr lied. 
Wbo aoarns alike lùmadf » meo» kve, hb God, 
And wìH die lum he Mnadf balh made. — 

Now firailer tìian tìie puent is the child ; 
For she idio doth tiie tìtrone of Turtae quit 
To dwdl a ata^e to dread aednctìiHi's reign, 
Is gofltìer £ur tìian ETe» who, yìdduig» dream'd 

To wìn a hìgiier Hea^cn. and not to fedi 

To dweU a goddesa equi wì^ lier God ! — 

Bat now man*8 crime to ezpìate» alas ! 
His blood alone must be the sacrifice : 
And blood must wash away Ziilema*8 gmtL 

(He wnkemiks kù siUetio mid rmet U to hewen.) 

Here &en I swear to phmge tìieein &e heart 
Of her destroyer, and again m hors 
If to her gnìlt she chngs. Then, if I &il« 
My own shall be thy home. 

(He goe9 mid kaoek» mt tke Uhuiraie of the Castie. A 
Bmidit opem U. The peasmU skows a ìetter ; and is 

^) 



SCENE IIL 

[A mttgmfieent ^mtAn^ji^.) 

The Marquis éTAnseim is estended negUgeiUfy ì^oh a 
sopha; costly fumiture is arrtmffed round the side of 
the room, but none in the eenire. An old Bandit stands 
behind his master,) 

Marquis. 
What Bayest thou then ?— how fares Zolema ? 
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Banoit. 

My Lord, 'tis said she spent last night in temrs. 

Marquib. 

Weeping, like laughter, doth exhaust its vein ! 
Besides, who e'er doth in a woman seek 
For aught ofstable purpose ? — 

Go to her : (He smiles derisively) 
This is the day's third hour ! — Perchance the sun 
By now hath dried the dew of those bright tears ! 
•^Tell her, her presence I would not compel ! 
I pray she will hold discourse with me. 



SCENE IV. 
Marqttis {alone.) 



What means it that Zulema in my powV 
I stili reserve my trìumph ? — Can it be 
I am so lost to modem chivalry 
That I can loVe. . • .respect a woman too ? 



SCENE V. 
A Bandii eniers, 

Bandit. 

A poasant seeks your Highness from the Monk : 
He bears a letter from Alberigo, bere. 

Marqitis. 

Bid him enter then. 

(The Bandit, having ushered in the Peasant, places him* 

eelf at hig master' s ^rìdeJ) 
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IfAmQU» (00 the Fmamt.) 

What » tìl^ oiud kcxe > 

Peasamt Qw e sarfi « leMer to #ib lf(Br^iff.) 

To gìve thee this ; 
And thy Confessor sends thee health and peaoe ! — 
(neMarqnis taket the ìetter, loohimg steadfàstfy at the 
P aum U . He then hreaks the seal and reade.) 

" The bearer of this Iettar needa thy aid ; 

*' His parents destitute and helpless too ! 

'* Heaven grants to them their only prop in him ; 

" Ab thon dost snocour this my righteous son, 

" So Heav*n will he thy help ! 

•• Thy spiritual Father 

*' Alberigo." 

Marquis. 
Speak ; what canst thon do ? 

Peabant. 

To caltivate the ground is my employ ; 

And would your Highness let me choose my post» 

I would again be labourer on your lands. 

Marquis. 

My lands already boast more labourers now 
Than I bave trees or flow'rs to feed their strength. 
Bat, wouldst tbou serve me, as thou seemest strong 
And not ill-looking, I will thee enrol 
Amid my honor'd followers, 
Pbabant (with an impetuosity that nearly betrays him,) 

I, one of thy bandit crew ? 

{The Bandit haff draws his stiletto and springs closer to 

his master.) 

Marquib (with a desperate froum. egekdms) 

Base olown ! (ul/Nwie) 
DoBt know the honor I- propoM to thee ? 
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Pbasant (recoven hitmdf instanily and bends «n^mif- 

9ivefy,) 

It seem'd so great to me, most gen'rous Prìnce, 
That, wheQ bestow'd, I felt I had been stnick 
By that dread thunderbolt, which roen doth wreat 
From guilty life on earth, to life in Heav'n. — 

Marquis [calmed, he makes a aignio the Peasant to kneel. 
He then gently strikes his head with his naked dagger. 

Thec I create my follow'r by this blow : 

But ehouldfit thou e'er be faithless to thy trust. . . . 

.... Betray thy Lord who arms thee in defence, 

For this one blow, my hundred bravos' swords, 

Which ne'er bave miss'd the passage to the heart, 

Thine own shall seek ; and in a smaller space 

Than now my threat employs. {He whispers to the Bravo,) 

Now, foUow then 
And leam this Bravo to obey. 



SCENE VI. 

Marquis. 

'Tis strange, that since Zulema enter'd bere, 
Solitade wak's a terror of myself ! 
Whence comes this craven weakneas in my heart ? 
What dark'ning cloud seems paasing o'er my head ! 

(He raises his arm as tho* dejying the wrath of Heaven.) 

Frown on, tiien, Heav'n !-^'Twill make but idiots quail ! 
I, yet, oan make earth smile amid thy frown. 

(he calU ahud) 
Bring bere the cap ! and wake the song ! the dance \ 

{Enter the Banditti toith the cup and wine, foUowed by a 
chorus of Bacchantes and troop of dancers who dance to 
the song,) 



CHORUS. 

Let ttonns abore 

Onr £ean avake, 
Bacchns and lore 

Each doad will break. 

Stoims are bnt dresins • • . • 

Bat pbaotoms prove, 
Waking to beams 

By Baccbos and Love ì 
Each thongbt of withering sadness 
WUl change to joy and g^dness. 

Let storms, &c. &c. 

{M a sign from the Marqms they nU éisappear dancing. 
The singimg dies awey ìm the distanceJ) 



SCENE VII. 

(Enter the Peasant in the habit of a Bandii, and other- 
wise disguised, followed by the old Bandii who again 
places himself ai his master' s side,) 

Marquis (looks steadfastly at the Peasant J 

'Tis well ! Thou art mv follower then. 

(the Peasant bows respectfaUy .) 

Marquis. 
Haat ever fix'd thy glance on woman's face ? 

Pbasant {Qukkly and unembarra8sed,J 
Oh ! oft, tny Lord. 

Marquis. 

Hast mark'd ber well ? 
Teli me : what seema she to thy asking glance ? 
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As shepherd, I will answer by my craft. 
She seems, my Lord, the poor defenceless lamb : 
{He cantinues with an impetuosity that almoÈt Òetrays him,) 
And man, the wolf {he recover s himself) or but the 

shepherd's dog ! 

Marquis (hweringly.) 

Thy wc^ds woiild speak thee wise. • • • 
Wiser than thy clownish guise woald warrant. 

Pbasant. 

I crave your Highnesa' pardon ! 

Mine is a rustie tongue to speak of trutb. 

And which, they say, Earth's great Ones seldom bear. 

I err that I know not to palliate : 

But I had deem'd it an atrocious act 

From that master to bidè my anew'ring heart 

Who from starvation feeds me with his bread. 

Mabquis. 

Tby speech's novelty doth like me well. 

Now teli with equal truth thy thought of me : 
Am I the wolf or dog in thy strange creed ? 

Pbasant. 

Thy look would speak thee as the guardian dog ; 

Yet in thine heart the ruthless wolf mav lurk. 

But how, my lord, can I that heart unveil ? 

{The Marquis rises, iakes the Peasant by the hand and 

leads him to the front of the stage. He keeps, however, his 

riglit on his dagger as thoughsuspicious of being surprised,) 

Marquis. 

Thou shortly wilt behold a woman bere, 
Who, strange to say, my heart will not resolve 
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Whetber I feel contempi aa for her sex. 

Or if sbe hatb awoke its first strange love. — 

I see that nature hath bestow'd on thee 

Tliat which nor books nor teachers can impart . . • 

An eagle's eye amid thine InteUect ! . . . . 

A noble heart tho* io a slavish world ! 

New mark thìs woman : listen to her well ; 
Then teli me if that one wbo scoms her ser 
Sliould hold her aa his mistress, or his wife. 

PSASANT. 

I will obey yoor bìgbness. 

(The Marquis si^ to him to retire to the entrance of the 
door. He then moves towards the old bravo, who had 
hetrayed symptoms qfjealousy, and heìd his hand on his 
stiletto,) 

Marquis. 
I knew thy frown, altbo* I mark'd thee not. 

Madman ! dost thiok a general will bestow 
That love he bears his veteran servitors 
Upon a raw recruit ? 

Bandit. 

Not so perchance ; 

6 ut sure the general 'mid liis vet*ran band 
Should seek that safety he in vain will find 
Amongst th' unpledg*d recruits. 
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SCENE V. 



(ErUer Zulema preceded hy armed Banditti, who lei her 
pass and take off their caps respectfully to her. Two 
f emale attendants conduci her to a magnificent seat at 
some distance from the sopha of the Marquis, — At a 
signfrom the Marquis ali retire, except the Peasant and 
the old Bandit.) 

(A hrief pause.) 

Zulema (rises proudly from her seat.) 

My Lord, whom ere I knew tby wickedness 
My own Gherardo I would fondly cali ! — 

But ali is chang'd — chaijg'd with that vanish'd dream, 
Which vision'd me in Heav'n, whilst I awake 
To fiad myself in mis'ry's lo west pit !— 

Since uncompell'd thou prayedst me to come, 
I freely seek thy presence, thus to speak, 
To teli thee, now that thou hast dofF'd thy veil, 
Within thy dread reality I trace 
Not e'en man's noble image.— ^T^cw, dost seem 
A hateful Demon : this, thy dark abode ! 

To hope for justice here, were thought as vain 
As that the raven melody could wake. 
* But innocence the impious shall confront. 
And righteous Heav'n shall judge betwixt the two.— 

Say ! dost recali that day of raging storm 
When Heav'n's high angel's hand invisible 
On earth afirighted flung its awful bolt ?. 
Thy chase suspended by its fearful voice, 
Thou soughtest shelter in a neighbouring cot. 
And met the welcome of an aged pair. 
To them, thy words were sweetest gratitude : 
To me, alas ! their breathing was of love 1 — 

So blest a language ne'er had met my ear, 
It woke within a sweet disquietùde . . 
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Tumiiltuoiifl feeliogs, yet nnspeakable. . 
And tbis Ì8 love.— Oh heav^n most merdfol ! 
Why hast thoa wOrd the base betrayer^t voice 
Should sound within the inezperìenc*d heait 
Not leM harmonious than the heav'Dly strain, 
Whose magic can roaintain the roUing apheres ? 

When thoa hadat quitted us 
I heard an inward Toice accost me thoa : 
" Zolema ! doBt forget thy lowly rank ? 
" Dott think the neh and great can e'er assert, 
" In nnion with the homble and the poor ?'* 
Alas ! an answering voice too soon replied : 
" The heart that lovea, no strange diatinction knowa 
** That earthly tyranny ia instant lost 
*' Like unoke the wind hath chas'd !"--* 

The human heart 
Too Boon asaumea the truth of that it hopes ! 
And thuB I dream'd that love no distance own'd ; 
That love had eqnallM us in heart and rank. — 

Again I aaw thee ; oh ! how many vows 
Had ratified thy first ! and then thoa calld*8t 
High Heav'n to witneaa that thy vow waa truth. 

I knew my parents jast, experìenc'd, good : 
But then I fear*d their virtaoos prejadice 
Might frown upon my love. Thus I reeolv'd 
To quit, unknown to them» the sacred home. 

The earìy dawn within a neighb*riag church 
Was then to consecrate our mutuai Mth. 
Such was the pian. — That mom I sought thee there 
But I had not emerg'd from out the lane 
Which to its precincts guides, when I beheld 
My path impeded by an armed band. — 
Alarm'd I stood ; and then I met thy glance. 
Oh ! in thy glance my eyes' fbnd veil was rent ; 
My heart seem'd wither*d, and my senees fied. 
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I woke to oon8eioQSiie86 to feel mymìi 
Witfain thi8 hatod place, for ever lost» • 
Lost to my parente hoaoor, to myself. 
My tears exhausted, I bave yet the pow'r 
To seek an unbid death x but 'tis forbid 
By that dread law« wboae will I must obey. 
I ask it then of thee . • • «the ooly ^ih 
The impious can b^stow on innoceiice. 

Marquis [smUing bitterly,) 

It seeos ibis day decreed 
That langaage yet imbeard shoold wake my ear.« 
Bat niaw I beard myself pronounc'd the wolf 
Where I had stood the faithful guardian dog ! 
By thee a demon» not an angel now» — 
Ere now if mortai dar'd thia langaage hold, 
Gherardo *8 daggersoon had 8till*d bis tongne. 
Bat Magic seems tbìa day to bold ita reign ; 
And magic sometimes dotb belike me well. 
If e'er ìt wakes my. spleen, tbia talisman 
Can from my presence quickly cbaae it bence. 

(he fnUs his hand on his dagger,) 

'Tls not in love that I contend i/ntb thee. 

That is a jest to me : to thee, seems Heav'n. 

Thou bowst in rev'rence to one oaly shrine : 

I bend to none, or to a tbousand shrines. 

Paolo's to Francesca was my love :— 

He loy'd Francesca thro' ber beauteoos form : — 

And such my creed. — Let others, if tbey will, 

Id labjnrintbine doubt pursue a sbade, 

And, if tbey can, embody vision'd love. 

My hope is bere, the spot on which I stand. 

The Post, the Future are to me as naugbt : 

The Present is my sole eternity ; 

And thi8 I care to wreatbe with ev'ry joy.— 
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And now thou hast my ev'ry sentiment, 

I ne'er before conve/d to mortai ear. 

Thou shouldst feel gratefid for the oonfidence. 

ZULEMA, 

Oh ! I have heard of monsters ! 
But a heart so crooked as thine own 
Ne'er met mine ear or mine imagining. 
Bnital in love, thou dost not e'en repose, 
To seek its purchase by those arts of beli 
Whose praise is treach'ry and whose kiss is death. 
Alas, unhappy man ! tho' lost thro' thee, 
By thee betray'd, a mark for this world's scom, 
I stili might weep in thee that one ideal 
Created by mi/ love ; and if again 
I ere could wake the vision in my heart, 
The doubt that the least guilty of those thoughts, 
Which make thy heart so black within its breast, 
Had entrance found to shade its purity, 
Would bend my kneein deep prostration then, 
To pray him in my tears» not for my sake : — 
Oh no ! I would beseech him thus — "for thee. . 
" Oh for thine own. .thy precious self s dear sake 
" Discard that fearful pest from out thine heart ! 
" Forget the past : but pause on that to come* • • • 
" Futurity, rAy*^^ eternai both ! 
** Oh win Futurity to he thy friend : 
" And whilst thou yet hast time, invest it o'er 
" With the sweet colorings of the rain-bow tints ; 
" For, whether angel, demon, stili must be 
" Thy link'd associate, dread Futurity !*' 

Marquib. 

Womanl enough! 
Thy cold morality sounds prose to me : 
And I to-day ezact another strain. 
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Foetry will charm me more. 

ZuLBMA (startled and astonished, bui with dignity,) 
Thy muse, my lord ? 

Marquis (rising.) 
She who doth yield hsr mine. 

ZuLEMA (protidiy.) 

Dost dream 'tis I ? — never! 

Marquis {impetuously.) 

I teli thee firom this hour — 

i^He advances hastily towards her. The Peasmt springs 
iowards kim io strike Mm with Ms naked iagger,) 

Peasant. 

Die, monster ! 

{The Bandii, who has always retained his position at his 
master* s side snaps a pistol at the Peasaat's hreast he^ 
/ore he has wounded the Marquis.) 

Bandit. 

YìUain, first die thyself 1 

(The PeasantfaUs dead.) 
(7%e Marquis in terrorfalU in the Bandii* s arms.) 

ZvhEMA, 

Alas ! what w)ice was that ! (she tums.) 
Oh Heav'n* my brother ! oh what hideous sight ! 

I die. 
Ì8he dies.) 
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ACT XV. 



SCENE I. 



ALBERIGO'S CELL. 



Alberigo with his arder round Ms neck is seated close to a 
tmoR table, on which is a crucifix. The Marquis An- 
selmi is kneeling io the righi of the confessor with his 

face concealed. By his side is his plumed hai.) 

Alberigo (stemfy,) 

On that one only penance 
Dare I, will I, absolutìon gìve 
That thou this blood hast shed. 

[Marquis interrupts, but with humility, and raises his head, 
though stili unable to meet his confessor* s eye,) 

Marquis. 

Father, 'twas not my band that shed the blood : 
It ilow'd to save my own. 

ÀLBBRtoo {with impetuous zeàl.) 

Not thme the band ! 
Dost thmk the band the only instniment 
Which rendere man od earth a murderer ? 
Hast thou not leamt, the heart's pervenity 
Can shed more blood than e'er a dagger did ? 
Not thìne the band ! whose foni barbarity 
Hath robb*d the parents of a virtuous chìld. • 
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Hath stfdn'd God's earth with that fond brother's blood, 
Who would bave snatch'd ber from tby sbameless grasp ? 
Not tbine tbe band ! that broke tbe sister^s beart. 
And now dotb, witb tby bideoiis golden cbain, 
To dread perdition drag tby ruffian crew ?" — 
Ob impious man ! e'en now tby conscience rìngs 
Tbe tbund'rìng edioes of appalled guìlt : 
Tben dar*st tbou answer " I am innocenti" 
Bebold tby work !— tben make tby God tby jadge ! 

{Whilst he has spoken the great heU of the church tolls : 
the large curtain at the extremity of the celi is with- 
drawn, and reveals the interior of the cathednd. Two 
coffim are home in and deposited beneath the great aitar p 
tohilst the organ peak. The curtain closes again shwfy.) 

Marquis (humbled and penitente] 

Ob wbat a g^ty tbmg am I ! 
I feel myself more abject tban tbe dust ! 
Ob, fatber ! grant me absolution now. 
And tben tby God implore tbat I may die. 

(A pause) 
{Alberigo raises himfrom the earth, takes him affectionately 
by the band, and looks at him compassionately for some 
moments in silence,) 

Alberigo. 

Alas ! tis ever tbus. 
Tb' awakeu'd sìnner's pray'r, to quii a world 
He batb bimself made barren to bis hope ! 
But holier wisbes fili tbe soni of bim 
Wbose true repentance dotb ascend to Heav'n.— 
Tbey are for life, tbo' Su f ring mark tbe boon, 
Tbat be may tardy reparation make 
For ali tbe evil be bimself hath done. 

Marquis (rises.) 

That tben ahall be my boon« 

b3 
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Fftther ! thau art the master of my 'weakh, 

Of each my sabjects, and again tay life. 

Thy fiat my posseanons sball dispose 

To soothe 'the friends who stili my vìctìms moum ! 

But, father ! I mnst cease to feel myself 

Endued with augfat of buman sympathies, 

' Ere I forget to hate that mthless band 

Wbicb fell'd tbe youth, v^o in bis idol'd love 

Had worsbipp-d too the atìtbor of her life. 

Alberigo (letsfaU the Marquis's hand.) 
Man ! dost cali tbyself repentant ? 

Of my own ili, I am* 

ALBERIGO. 

Tbou self-deceiver ! 
Didst know tbyself tbe guilty tbing thou art, 
Tby beart would sympathize witb tbose wbo stand 
Thy twin in crime : and, band in band witb tbem, 
Thou wouldst tbe universal Parent seek. 
Àlas ! tbe man so falFn as tbvself 
Can ne'er advaDce a sacrifice more blest 
Than pardon for a mortai injury. — 

Marquis. 
Is tbere no otber sacrifice for me ? 

Albbbigo. 

Not one. 
Marquis. 
Tben be itjso — ^^I pardon him. 
Albbbigo. 

My BOD !— 
[As he speaks, he miovee swiftìy tomards a pari o/the 
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curtain, andadmits through it Omberto, who springsfor» 

ward, fatta upon his knees and takes the hand of 

Gherardo. 

Ombbrto. 
My friend ! 

MikRQUIB. 

Omberto ! 

{He stands an instant surprized: hvt at length with a smile 
he raises Omberto, embraces him, and then tums 
to Albergo, and embraces him,) 

Thou art indeed my father ! 

Alberigo (between the two,) 

My son ! cali this tby pareiit ! 
{points to the crudfix.) 

He it is hath promised us his love. 

If brethren ye profess yoarselves his sons, 

Yield me the daggers ye do hold conceal'd. 

The one to plant, the other to avert 

The dead revengeful blow ! 

(Omberto and Gherardo surrender their weapons to 

Alberigo, He deposita them at thefoot 'of the aitar, 

and then retums to the centre of them,] 

Alberigo. 

Now bave ye swom obedience to your God 
And love to fellow-man ? 

Marquis gives one hand to Omberto and raises the other 
to Heaven, 
I swear ! 

Ombbrto .(does the some.) 

And I bave swom it too. — 

(Alberigo embraces them both in siience and exit. The 

Marquis and Omberto walk hand in hand info the 

chapel through the curtained entrance,) 
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SCENE HI. 

{Isabella no longer hahited in mouming is seatedat Irene* i 
side who hólds her hands aeffctionately , 

Irenb's Àpartment. 

ItlBNB. 

No loDger now a kìnless child, 

I cali ihee friend and hold thee to my breast 
Ab that belovM. (she embraces her.) 

Oh what a burden dread 

la hatred to a tender woman's heart ! 

Love Ì8 our birthrigbt, Isabel, net bate ; 

And ne'er bave I exulted in my sex 

As on tbis day, wben tbou, dear noble one ! 

Dost offer me a sacrifice of love 

Unask'd, unlook'd for, but wbìcb I accept 

With equal love.— Tbe secret of tby heart 

Thou hast reposM in me, tbro' which I dwell 

Alike the mistress of that heart and fette, 

I hold to be our frìendsbip's precious seal, 

And it shall find a sacred home in mine. 

ISABBL. 

But should my father e*er extract it thence ? 

Irbnb. 

Isabel! 
But now thou deemst me worihy of thy trust. 
Hence thou alike dost wrong thyself and me 
To fear that woman may not silence keep 
On weighty matters, as die oft doth prove 
Wordy in trifles. 
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ISABBL, 

Nay, pardon then, — I do thee trust. 



SCENE IV. 

(Enter OmbertOm He takes his dought€r*8 hand.) 

Omberto. 

Lov'd child ! (to Irene,) My wife ! 
I ne'er had mark'd ye boand by friendship's ties 
In more propitious hoor this day records. 
Vengeance hereelf hath laid that weapon down 
She hath been years refining to an edge. 

Irene. 
Dost mean the Anselmi then ? 

Omberto. 

Thou hast divin'd. 

Irene. 
Art thou. . . • 
Omberto. 
Their reconciled friend l 

Irene. 

Hast not forgot 
That AldobrancU did thee wrong ! Dost think 
It ìs so lìght a thing to him aggrìev'd 
An unprovok'd mjory to forgive 
And one so deep ? 

Omberto. 

*Tis ever easier to forgive a wrong 
Than to forgive that we bave been forgiv*n ! 
But when the heart doth monm inflicted wrong, 
That is the moment it doik beat forgile 
An injury receiv'd — 
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Imms. 

A wroDg ? wliat may tiiat mean ? 

Ombseto. 

That is Teil'd beneath the sacred folds 
Of Olir confesaioDal — 

Irens. 

But, hast foigot Anflelmi's bravos ? 

Ombkrto. 

AH are dismiss'd ! 
And that they shoold not other seivice take» 
Fenoading othere stili man's blood to shed. 
Ampie proTÌsion hath the Marqds made 
For aU who do bis liegemen now remain, 
Bat in the path of virtne. 

Isabella (raises her eyes to Heaven,) 
Now Heay'n be prais'd ! 

Irbnv. 

Yes, God be praìs'd 1 

Ombbrto. 

Anselmi at bis castle waits this ev*n 
That we with bim may bail this hour of peace. 

Irbnb (alarmed.) 
And sball we go ? Dost tbou not fear ? 
Oh oft hath peace at dawn been deatb at ev'n ! 

Ombbrto. 

And flhould we deatb confront 
In our pursuit of peace. .fcHrg^veness too, 
What bappier hour can we e'er bope to win 
To quit a world, wbere man dotb bope for peace» 
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But ne'er hath found his wìshes realiz'd.— 

ISABKL. 

Do not refase Irene ! 

Irbnb. 

Then let os go. I yield me to thy wìll, 
As to my own dear Lord Omberto — 

(She retires with Omberto» Isahel retires to her chamber,) 



SCENE V. 

(The principai apartment in the cosile Anselmi brillutntfy 
illuminated, Tahlesfor a magnificent entertainment are 
placed round the walls but, adomed only^ at present, 
with golden drinking cupa,) 

[Enter Marquisfollowed hy Guido.) 

Marquis. 

Yes, thou neglected bj earth's rolers bere ! 
In that tbey naugbt else bave recompena'd 
Tby Works but by tbeir titles, and tbeìr names ; 
Who bave refus'd to grant tbe poet bread 
Wbose dedication tbem immortaliz'd ! 
Thee I proclaim my friend ; and of my wealth 
Do make tbee master. — In a bappier boor, 
Guido ! my friendsbip tboa couldst not bave sougbt, 

For know ! to me tbis is a solemn day 

*Tis one of reconcilement ! — 

I bave leam'd 
From bim (Certosa's monk) wbat most bath won 
For tbee my love* He batb reveal'd to me 
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Thou art not happy ; bnt "wlieii I had ask'd 

Thy cause of grìef, he told me 'twas ooncealed 

Beneath confession's veil, and only thou 

Its import couldst mifold. — ^Thy confidence 

I do not ask in recompense for that 

I offer now to thee. No, Guido, no ! 

Be thou its owner stili ; but should it chance 

Thy heart some day shall sink beneath its load, 

llioa wilt not find a heart more meet than mine, 

To share its burthen'd secret, for it loathes 

Its every past pulsatìon, and but pants 

For some ennobling deed, whose breath may win 

Harmonious entrance into Heav'n.— 

Guido. 

Oh ! amply doth this hour repay 
My long and bitter exile, and Life* 8 woes, 
Whose ceaseless guide to me was Misery. 
Oh ! can it be that fortune now doth beam 
On me ber smile, the first she hath vouchsaf d ? 
Oh ! what a spectacle, how new, how brighi ! 
— ^Yet, whilst it blesses me, oh what delìght 
Must now possess thy heart, my Lord ! to feel 
Tliou art the instrnment by Heav'n ordain'd 
To succor the oppress'd ? 

(Enter Attendant,) 

Attbndant. 

My Lord, the Marquis and bis faroily 
Stand without. 

Marquis. 

Bid them welcome ! — {Exit Attendant.) 

MARQ,niS. 

Guido, I bave named tìiee to my friends ; 
And they with voice uianimons applaud 
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That I bave made thee oonfidential friend. 

(A magnificent symphony commences behind the scene». 
The Anselm enter. The Marquis receives them, and 
presenti Guido to the Ladies severàlly. When they 
have iaken their seats to the tight hand, the Music 
ceases.) 

(Enter Attendant.) 

Attbndant. 

Coont Omberto» and the Aldobrandi I 

Marquis, 

Mo8t welcome their arrivai ! 

Guido (aside in constemation,) 

The Aldobrandi bere ? 

[The symphony recommences. Enter the Aldobrandi pre» 
ceded by Omberto, Irene, and Isabella magnificently 
attired. The Marquis receives them with respect and 
affection, and conducts them to seats at his le/t hand,-^ 
Guido, by aneffort, recoversfrom his first ayitation, and 
converses by tums with the Ladies of the AnselmifaxM- 
ly, rather than those of the Aldobrandij^-^The Music 
ceases») 

{Enter Attendant.) 

Attbndamt. 
The MarqiÙB Anselmi's confessor ! 

Marquis. 
My castle and my heart both bid him welcome ! 

(AU rise at this awunincement. Omberto and the Mar- 
quis wdlk together to the door to meet Alberigo. As 
he enters, they kneel before him. Alberigo places his 
hands on their heads m blessing. Omberto and Albe- 
rigo rise, and conduct him to a magnificent seat near 

7 
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a little table whichii tavéfediriih a bemOi/vl cloth; 
acup and a hook are placed iqwn it. Alberigo seats 
hinuelf and the company foUow Ma example, 

Albbrioo. 

For many yeara, my Lords, 
How hath man'B foe enoompass'd ye aronnd 
With hatred'B snare ! But He. • • .that holy One 
In counsel wonderoas» ezoellent in act, 
Who biddeth good to spring from evìl sown, 
Hath, in the my8f ry of His judgments, will'd 
That blood alike shonld màke and heal the breach. 
—Oh good ineffable !— where fire might blast. 
He poure a Btream of manna to awake 
Comfort within the sinner's heart ! 

[He rises» The Company do the same. He resta his hand 

on the hook.) 

Angel of Peaoe ! do Thon desoend amid 
The Aldobraadi and Ansebm bere l 
Oh let thy hand invisible ivpoae 
Upon each heart, to chaae the mém'ry^thence 
Of former hate. Kindle therein that love 
Which He commanded, wbo Himself is Love, 
And who, to wreathe undying flow'rs for man, 
Himself aBBum'd the thoms • • • «to grant ub life 
First drank the cup of death ! 

(Ali the Aldobrandi in Chorus singing,) 
•* We swear eternai love !" 

[The Anselmi in Chorus.) 
" We pledge ourselves to peace !" 

The Aldobrandi ali break tkeir swords,) 
" The biade Ì8 shiver'd !•' 
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(The Awelnà do the some») 
" We swear eternai love !" 

(Alberigo (t» sudden inspiratUm,) 

" Oh bright the day 
" When peace doth sway ! 
** Peace is the brand 
*• Which Heav*n hath fann'd, 
" Waking man's night 
'• To feel the light 
" Of that mysterious love 
*' Which they in Heav'n but prove !" 
(7%^ Aldobrandi and Anselmi stng in Chorus,) 

" We swear eternai love, 
" We pledge ourselvès to peace ! 
'• The biade is shivei^d ! 
*' We swear eternai love." 

{During this, Alberigo embraces Anselmi and Aldobrandi, 
gives them Ms blessing, and accompanied bg them to the 
door, departs. The Marquis retums, and with great 
animation takes the cup from the snudi table, and de- 
claims or sings alone) 

" Let US ali drink 
" One pledge of love ! 
" Ye, sona of Adam ! 
'•HailtoLove! 

{He drinks^ and aU drink, repeating the words in Chorus.) 

Ma&quis [flddressing the assembly.) 

To 8eal.the.raem.'Ty o£ thia hour of peace, 
Let US con^nend my friend's poetic lyre* 

(He tums to Guido) 

Signor ! we pray thee ; wake for us thy muse. 
And let the theme be^-fPeace 1 

F S 
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(Attendants hring in the harp. Guido seats himself he" 
fore it, and declaims or stngs this inspiroHon.) 

*' Ofispring brighte8t 

"Oftheskies! 
" Who revealest 
" To Olir eyes 
" How man's reign doth ne ver cease 
" In tby realms, thou lovely Feace V* 

" That beauteoos air, 

" Whose essence rare 
** Doth Heav'n endow, 

" That breath— art Thou ! 
" Thy balm Ì8 felt by ali above : 
" Men change to Gods, their hearts to Love« 

" Heav'n's ceaseless spring 

'* No change doth brìng ! 
'* We know not death, 

'* For love ia our breath ! 
" Then wake that zeal within our hearts, 
" Whose flame undying love imparts ! 

At the conclusion ofhis song, Guido strikes hie harp witk 
the some air, which he nightfy plays beneath Isabella' 9 
window, -^Isabella who had lisiened immoveabfy to the 
improvvisatore, andfrom his voice and verses had be- 
gan to suspect he was Guido Portici, now recogmses htm 
in that weìl knoum strain, and sifJ[s insensible into the 
arms of Irene, Universai constematian foUmes.^^ 
Irene, to prevent suspicion of the redi cause of herfaint^ 
ing, she heing amare of it, exclaims suddenly aloud:) 

Ibens. 
Alas ! our Isabel doth own a heart 
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So delicately strung, this scene so new . . . • 
So holy, hath o'erpow'r'd ber ! 

{To Anselmu) Mark, my Lord, 
How doth ber swoon speak gratitude to thee ! 
(To Guido) And admiration of the poet's gifts ! — 

(Ali press fortoard silently to succour Isabel, except Om- 
berlo. The Marquis looks sterfdy andfrowmngly upon 
Guido, who, unconscious of his glance, remains tvith his 
hands upòn the harp, withùut tàldag his eyesfrom the 
pale countenance of Isabella, and intemally exìdts in the 
impression he has made,) 
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AOT V, 



SCENE I. 

Att Apartment in the Cosile of Ansélmu 
{Enter Marquis closefy foUowed hy Guido.) 

Marquis. 
Thy secret then ? 

Guido. 
That I love Isabel. 

Marquis. 

Oh foul ingratitude ! 
This then my recompense for having stoop'd 
To snatch thee from the vilest poverty ! 
Thou 'twixt my love dost interpose thyself ? 

Guido (calmly.) 
'Ere thy first benefit 
Did bind my soni in gratitude to thee, 
My heart had leamt to love her. 

Marquis (proudly.) 
Thy heart must then its love renounce* 

Guido. 
It shall, my Lord, 
If *tis forbid to love beyond the grave. 

Marquis {:seat8 himself with increasing wrath,} 

I bid thee hence ; 
Thou art no longer welcome here« 
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Guido (with a lofty but resigned air,) 

Thou art obeyed, my Lord. 
Alas ! wbat fate is mine ! — ^to ne'er behold 
One brìght'ning ray dispense its light on me ; 
Or, if 'tis shed, it wakes not life within, 
But» lìke a flame, consumes ! 

{He resumes his cahnness») 

But mark, my Lord ! 
That thou dost chase me hence, blots not the vow 
My heart hath swom of gratitude to thee ; 
Nor wilt thou fall from where thou satt'st enshrin'd 
In noble eminence within my mind. 
My selfish grief blinds not another's wrong : 
Thus whilst I mourn that thou dost banish me, 
I grieve that I bave wak'd a grief in thee ! 

(He bows and exit.) 



SCENE IL 



Marquis alone.'^A brief pause» 

Poor Guido ! 
(He rises.) And whence this pity ? — If to Isabel 
Anselmi is less dear than Portici, 
Then / am pogr, and Guido rìch indeed ! (Exit.) 



SCENE IIL 



Isabella' s apartment, Isabel, habited in a simple tnoming 
dress, is hneeling ut her moming orisons, Enter Om- 
berto unannounced. Isabel rises, and runs affection- 
ately to embrace Mm^ ^^, 

iRBNKé 

Is't thou, my father ! 
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(Ohbbrto emkraces her eotdfy,) 

Thoa hast made choice o£ morning*s brightest faour 
To hold oommunion with thy Farent Blest : 

{He kisses herforehead and disengoffes himself,) 
Nor could an earthly parent seek an hoar 
More fit to hold a converse with his child. 

Isabella. 

I am t)ùne to listen. • • . 

Omberto {interrupting her.) 

And to obey, I trust* 

IsABEL (seems uneasì/,) 

Ombbrto. 

Wbere enmity hath been, 
Not only vows will seal the bond of peace* 
Thence oft a mariage-contract proves the seal ; 
And he whose km hath done the wrong, should first 
That tie propose to satisfy the wrong*d, — 
Thou know'st it was a kin of ours who shed 
The youthful blopd of one who loved us. — 
Anselmi hath this day the deed forgìv'n : 
And thus it is, not only am I bound 
To swear him peace, but I must compensate 
For that dark ili my ancestor hath done.— 
To-morrow then I purpose thou shalt be 
Gherardo* 8 bride : and thus shalt thou become 
Th' eternai bond to link again the chain 
So rudely snapp'd. 

Isabbl (proudly,) 

If e'er obedience to a fether's will 
Was felt a sacred duty by bis child» 
Increase of joy that duty must awake, 
When her obedience is the boad of peace. 
Bnt such Ì8 man, and such this mystic world. 
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That oft the best intention is enslav'd 

By crael contradiction. lìias enchain'd, . ■ 

The heart cannot expand its noble will 

More vast than e'en the compass of its life ! 

It fears a freer scope would break itself. 

And safety finds in stifling that proud thought. 

— -Father ! Thou wouldst not sacrìfice a heart. 

Mach less thy child*s, to purchase peace ? 

Ohbbrto (severefyé) 
She, that obedience lacks, is not my child ! ] 

IsABBL (vehemently.) 

Nor e*er shall AldobrandVs parent stem 

Record an Isabel who shaméless bow*d 

Sabmissive to a tyrant's vHll ! ] 

Ombbrto (soothingty.) 
Isabel ! 

Isabella (stili vehemently but with emotion,] 

Father I 
A heart is now the stake for which thou playst* . • • 
That heart thou wok'st to life, and to thy love ! 
Wouldst break it now ? — ^What poor endowment bere 
Could compensate thee for so harsh a deed ? 

Ohbbrto. 

What child hath ever dar'd 
To speak ber father thus ?-~'Tis thou alone ! 

(A pause.) 

But speak ! whence thy rejection of this suit ? 

ISABBL. 

•Tis love. 

Ombebto (imperiously*) 
Love ! — Its object ?— -speak ! 
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ISABSL. 

For him who not a proud Gherardo stands ! 

Thou knowst for whom ; for thou didst mark the scene, 

When death in semblance sat upon my lips 

And hush'd the langnage that my heart jet spoke. 

Ombbrto Cfrowning.) 

Wonldst thou exchange my peace. 
The honor of my naroe, which to nphold 
Thou shouldst exnlt that fortune gives to thee, 
To cali thyself a wretched beggar*s wife. • . • 
That base plebeian exile, whose sole food 
Js unsubstantial dreams ? 

ISABBI*. 

Perhaps I err 
In deeming him so perfect as I do ; 
But is it just thon shouldst cali him vile, 
Who 

Ombbrto (intemtpting her.) 

Enough ! ' 

No being yet hath dar'd oppose my wìll. 
I thee bave pledged to he Anselmi's bride. 
And ne'er Omberto doth retract bis vow. 
Wouldst thou the first in dark rebellion stand» 
Or dost forget how Heav'n from Sinai's height 
Denounces disobedience to a sire ? 

ISABBL. 

Heay*n wiUs the child's obedience in ali else, 
Save that constrains her heart's fair privilege 
Upon whose choice depend yet other lives. 

Ohbbrto (violentìf^,) 
Presumptuous one ! 
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IsABBL (tkrows herselfwfth agany at her Father*sfeet.) 

My Lord I My parent dear ! 
Oh ! wbat an angaish'd heart is mine ! Oh pause ! 
Thy heart*8 amhition for one mstant check 
And think what ore the feelings of thy child*— 
— Thou knowest the magic of this human love ! 
Its mystic fipeU proud reason ne'er defin'd» 
Nor ever yet hath o'er it won control. — 
Wouldst have my youth prove wiser than the sage ? 
My heart hath own'd its love for Portici. . • . 
Oh ! 'tb mibonnded. • • .irresistible ! — 
If Love is a contagion of the air, 
I have its breath imbibed ! To my disease, 
Father ! thou canst no remedy apply 
But this^^to plunge thy dagger in my heart. 
Then let thy boon he mercy— or «Ise death ! 

Ombbrto (scoìJifuUyJ) 

Methinks my offer'd remedy will prove 
More pow^rful than either thou hast nam'd. 

ISABEL. 

Oh name it then l 

Ombbrto (passionately,) 

To wed Anselmi, or reoeive my curse ! 

(He rushes out.) 

IsABBL stands in an attitude of despoir with her arms 
stretched towards the retreating figure of her Father, 
and exdaims» 

Father! {pause,) 
Then have I ceased to be thy child ! 

(She rings her beli violently, and Laura enters.) 

Isabella. 

Haste to Irene*» chamber. 
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And piBj her in mj name tooonetoi 
Or l^ me go to ber. {egU Lmam,) 



The test BB come to prove Iiene's kve ! 
And jet l dodbt her Dot ! for in ber breast 
There beats a heart that knows no middle oooTBe 
Twist lore and baie— diillìng indifioence ! — 

{Enier Ltaora.) 

Lauba. 

Thy&ther bath foibid that tfaon shoiddBt seek 
The lady Irene, or she come to thee. 
Isabella (ikundentrickem, ìnUfirm.) Tiswell! 

{8he wàUsB resobttefy to a table, writes^foldB her letter ami 
aeals iU She then takes Laxrds hand ani looks m her 
face 08 though she would read her soul.) 

Art thou my friend ? 

Laura. 

Yes, thine tiU death. 
Isabella. 

Convey this paper then whither thou know'et l 

And speed as quickly back with the response, 

Else, thon wilt find thy Isabella dead, (exit Laura,) 

Isabella (alone.) 
Unlov'd, neglected ever, now accurs'd ! 
Oh what an hour to feel oneself alone ! — 
Dark solitude ! thou markst a daughter's woe ! 
Bright happy days I should bave welcom'd mine. 
Ye ! wbo bave form'd the vista of my sigbt, 
Farewell for ever ! I bave beckon'd ye ! 
Yet, ere ye could approacb, like dìstant smoke 
Ye in the shadowy horizon bave sunk. ... 
" For ever meltei ae the smoke art thou ! 
My echoing beart replies.— Eacb effort wrong 
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In my deepair to woo ye htto Hfe, 

Is, I foresee, the lamp's last dying throe. . • • 

Health's wìnged dream to the expirìng one ! {.exit.) 



SCENE IV 
ALBERIGO'S CELL. 



Alberigo (seated,) 

Guido standing with a letter in his hand. 

Guido {vehemently,) 

But hath she not adjur'd eterna] love ? 

Alberigo (toith mach eamestness.) 

Theo hath she rum'd thee, imprudent one ! 
The very hour she had re9olv*d to quit 
Her £ather'8 roof (a daughter's hallow'd shrme !) 
Without the will or sanctìon of her sire, 
That hour alike her love for thee hath ceas'd. 
A parent may he stem : hut to the child. 
No other choice hath she — but to ohey. 
Or hide her woes in death. 

{Guido seems mach agitated,) 

Alberigo [rises and tàkes his hand affectionately,) 

And thinkest thou> 
That thou the child rebellious couldst esteem .^ 
Not 80, if I have judged thee right !— Then, say ! 
On what wouldst rest thy constancy to her ? 
No sooner have ye pledged your guilty loves 
Than, like our early parente, ye shall ^wake 
Tp shame, to hatred and contention's wrath. 

Guido [maddened at this prediction.) 

Oh horrid thought ! 

o 
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[He seems stili unable t9 subdut hkfeelinff$.y 

Fatai temptation ! 

(He rushes suddenly to the friend he is about to letwe, 
perhaps fot ever, and holds him some time in his 

embraee,) 
Alas ! my friend ! 

(He disengages himself violentfy and rmhing out) 

Now welcome death ! 

Alberigo {strives to detain him. 

Guido, one moment ! 
Alberigo (alone. Raises his hands to Heaven.) 

Oh Father, Heav'n's king ! 
Be thou the guide in life, the hope in death 
To this unhappy, inexperienc'd youth ! (exit,) 



SCENE V. 

{Isabella' 8 apartment. A tàble on which a lamp is phced. 
Isabella is seated, selecting from a casket the most 
precious gems.) 

Isabella. 

Ye, whose borrow'd splendor was the loan 
A cruel sire hestow'd upon his child« 
To make her seem the Thing that she is not ! 
O ye ! the victim destin'd to adom 
And mingle with her sacrificial hlood, 

(Shepvts themin herbosom) 

Now lie ye here to fili a nobler aìm. • • • 

To prove the manna from a boimteoue Heav'n 

Feeding the pilgrims in a deeart'a gloom. 
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{She platee her hand upon ker hosom where Ite the jewels) 

What fearful chili is this pervades my frame ? 

I tremble ! whence ? lB*t giiìlt that I have done ? 

No ! *tÌ8 the guilt of a relentless man, 

Who ne'er hatli felt the fond parental love, 

Ncr hath its name deserv'd. This is Heav'n's wrath 

Regardless of my pray'r hath brought me thus 

To thU estreme of "Woe.--If there shall rise 

One voice in jadgment that I thos have sought 

One who alone doth love me here on earth, 

Then let him read the story oi my grief. 

And he will own, " it ask'd a feeble chord 

" To snare the sotil that feels iteelf alone» 

" Uncar'd for, onprotected by its kin. — " 

Then, whence this fear ? Is't that I grieve to quit 
This castled prison ?---what is there beside ? 

{ehe rememberAJ) 

Irene ! — ^Yes I quit thee, generous one ! 

Whose hate for me hath chang'd to warmest love ! 

But now, alas ! thoa art a prisoner too. 

Then let one tear my only tribnte he 

To her belov'd remembrance ! {she shudders,) 

Courage, my soul ! thine hour of trial comes ! 

{A tempest in the distance is heard. Isabella listent) 

What roar is that ? Do e*en the elements 

With warring voice forbid my flight from hence ? 

« 

{She opens the windonc, hoks out, closes it, and retums.) 

'Tis then, alas, too trae ! 

{She raises her hand in arrogant defianee to Heav*n,) 

War on ! I do àdj thy wrath ; 
Thou canst not strike me lower than I am. 

{The tempest comes nearer wUh increasing /wy. Isabella 
prepare» dauntlessfy to depart. 8he Kghts a dark 

G e 
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kmiem. Ske fwsdofm heneìf ùi a land. of. Mach 
mtmiìe Imed with wkiie ermine, and assumei a ha^ and 
featkers of the tmcient Italian e9stume. — The Un^st 
ceoMcs OM ùutoìU, and the hovr qf twelve is heard 
sirìkmg dMnctfy, Isabella takes the lantem.) 

Isabella. 
Adieu, thon firiendless roof ! 

{She eseìams t» agoKy of feeling as she departs} 

No more bave I a home ! 



SCENE VI. 

The open country The two castìes and the convent in 
the dbtance. The thmukr rotte morefiercely. IsabeUa 
fj^ppean at the enirance of the castle, An ùutant's 
sUence.) 

Isabella. 
Guido ! Guido ! Art come ? 

[The tempest rages again, and suddenhf ceases,) 

ISABBLLA. 

Alas ! the storm alone replies to me ! 

(She shudders.) 
Oh Heav'ns ! who knows if he be yet aliye ! 

(By the giare of the lightmng she beholds Guido in the 
distance, who, envehpped in a scarlet monile, is 
advancing towards the Cosile of Aldobrandi.J 

IsABBLLA (wiih greotjog) 

He liyes I he liyea ! 

{The thunder peals anew : hut, altho' again ewvelopped in 
the dorkness, she descends fearlessly and advances to- 
wards the spot where she had beheld Gwdo» — A second 
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• jksk of lightnhig, àtriht Chddo to the eartJi — Isa- 
' bé^ résts irmnovèabk, kit utters a ' jderdng sthirieks. 

* ^'Tkè greùi Òeìl of Vahmbrasu peals heavily. The monks 
* utreénfrom the convent mth ligkted torches preceded 

hy AìheHgo wìth a crucvfix in kis hand and the sign of 
Mg arder round kis neék, From the Cosile Anselmi 
servtmts rush otnt wtk forche» preeeded bn the Marqnis 
Gherardo, and the some from the (k$tle Aideèrandi 
headed hy OmbertoJ) 
AxBBRiGO advances towards the dead body of Guido and 

kneeh at hU side. 
Alberigo. 

Alas ! my unhappy son ! 

IsABBLLA {shrieks in a tone of anguish.) 

Father ! didst say that he was dead ? 

Albbrigo (stili kneeling inprayer,) 

Guido Ì8 dead ! 

IsABBLLA (rushesforward.) 

*Twas I that kiU'd him ! 
/ led him to his doom ! and yet I live ! 

Ohbbrto {stUl holds back ; but mth pitying tone,) 

Mydaughter! Isabel! 

Irene has escapedfrom the Castle, and rushing past the 
assembly, throws herself on IsabeVs neck) 

Irenb. 

My own poor Isabel ! 
Ghbrardo. 

Lady, what sight is this ! 

(Isabella gently disengages herself from the arms of Irene) 

Isabel {jto Omherto) 

Father ! 

A rebel daughter here I proy'd to thee ! 

03 
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(To Irene) 
To thee, Irene ! but a faithless friend! 

{To Gherardo) 

And hence» my lord, unworthy of thy esteem ! 

(The moon rises and suddenly disperses the heavy chud of 

night tnth her splendor. Isabella gUdes forward and 

raises her eyes to Heaven.) 

O Hand invìsiblef I late defied ! 

Now hast Tbon made me own Thy dreaded pow'r ! 

(she points with her hand to Guido' s dead body ; whilst 
fvith her eyes stili ttpraised) 

Thus bave I reap'd tbe evil I bad sown ! 

(She remains in that posture itnmoveable like a statue.) 



FINIS. 
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L'EFFETTO CHE LA MUSICA MI FA. 



SONETTO. 

Che da sén' pusillànime potette 
Spésso cacciar la Musica ti timore. 
Fede ne fé di Marte alle saette 
L'esposto, a suon marzial, pàvido cuore. 

Che ad essa il Dèmon cèder si vedétte 
Che pièno il Ré Saulle avea d'orrore, 
Fede ne fan' le carte benedette 
Ch' èn dóno (intése) del divino Amore ! 

Ma tal, si grande e vario egli è il potére 
Che sulle menti ha Musica, che dire 
Sol quel vogV io che in me sèntola avere. 

Me le viòle, i cèmbali e le lire 

Fan' da lontan' Vantata rivedere. • • • 
Me sin' al cid fan* gli organi salire !!! 
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THE INFLUENCE OF MUSIC. 

When Jove with angry thanders horrd 
Proclaims bis warlike spirit rife, 
And mortala of the nether world 
Await in dread the hour of strife,— 
Then Music, like a seraph, steals 
To drive the doubting spirit bence : 
The drooping soul new vigoor feek, 
Its fears dispelled — ^yet knows not whence. 
Then Envy from proud Saul again 
Fled wither*d to its fall'n sire ! 
It dared not Unger when the strain 
Was breath'd with a celestial fire. 

O Music ! changing with the hour, 
Yet ever soothing and divine ! 
Who e'er has traced thy wondrous pow'r ? 
Who told the influence that is thine ? 

When breath'd amid thy m3iiad voice, 
Thy many tongued harmonious strain, 
My heart recalls its absent choke 
And mingles with that soul again. 
But when the Organ's thrilling note 
Its tide of Glory pours on high, 
I feel my purer Essence float 
From earth, and touch its native Sky. 
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LA MUSICA. 



SONSTTO. 



II suono a cui dal Càos 6 dal Niènte 

Surser la Tèrra, e i cieli» uòmini e stélle. 
Musica fa, con che 1* Onnipotènte 
Muovésser comandò le còse bèlle. 

Musica il Canto (ad acquietar la mente 
Del Ré Satd, quando, a visioni fèlle 
Da dèmone inspirate, era demente) 
Del miglior Ré che fosse in IsraèUe. 

Musica il Sol — la Luna, che, a cert* ore 

(Dacché mondo è) spuntaro e tramontaro 
Senza po' mai variar tinta ò tenore Ì 

Di Dio r amòre è Musica^ che, raro, 

(Ma tanto bèllo !) imparadisa il core. • • • 

D' un ciel Proméssa etèrno a un giorno amaro ! 
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MY IDEA OF MUSIC. 

'Twas first the voice, whose harmony 
Bang 'mid the deep chaotic gloom 
Awakening earth, man, star, and sky 
From Nothingness — to living doom. 
Nature obeyed the thrilling sound 
And grew in beauty, hope and love, 
While ali harmonious order own'd 
Its master-key was held above. 

Twas hushM — and Saul, that son of earth ! 
Th' anointed of his God with pow'r, 
Forgot hÌ8 spirit's heav'nly birth, 
And yielded to the Tempter'B hour ; 
Till Heav*n once more resum'd its strain 
Thro' him the holiest Minstrel King ; 
The Fhantom vision paus'd in vain, 
Then fled on bafHed — envious wing. 

'Tis felt amid the harmonious round 
Bright Fhoebus and pale Luna keep, 
Whose changeless a^ects stili are found 
The same at noon, or even's sleep. — 
It speaks amid a Maker's love, 
When'er that dwells in mortai breast ; 
Thi8 is the Music from above ; 
Its promise — an eternai rest. 
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GIORNO DI NASCITA. 

Ch' io nacqui—^ nuUa pia — sorgi tu. Sole, 
Quesf oggi a rammentarmi ? — 

Ah DÒ ! m' invade 
Melanconia soave aggiiì cor tutto ! 
Che, mentre inarco il labbro ad un sorriso. 
Sento dagli occhi sprigionarsi e il volto 
Cadérmi a inumidir rivi di pianto ! 

Pianto ? — Si ! Pianto. — Il Piangere è sollievo.. . 
Egli è delizia il Piangere / — Dell* alme 
Neil* argilla e nel mondo incarcerate 
Egli è linguaggio il piangere ! co' cieli ! 
Muta preghiera al giusto. . . .a queir Uom-Dio 
Il Pianger è, che, quando ]e migliaja 
Vide senza pastor, proruppe in pianto ! 
Sentirsi oppresso è il Piangere da soma 
Di mille fatti rei, che di levare 
Cor non ci danno al giudice gli sguardi ; 
E intenerirsi (a un tempo) alla pietate 
D* un Dio, che, offeso, abbraccia e ci perdona ! 
Sentir, nei ceppi, amor di libertade 
Il Pianger è ! — voltarsi (discacciati) 
Dall' Edènne le porte a rimirare 
Del soggiorno di pace e d* innocenza, 
E più di quel dolerci per cui fummo 
D* ivi scacciati, che perché siam* fuori ! 
Sentir nel cuore è il Piangere un tal Vuoto 
Che '1 possesso d' un mondo 6 Y amor suo 
Empier non può ! — Sentir che nella ]utta 
Di tante voglie opposte non v* è pace ! — 
Sentir che 1' alma è nata per volare. 
Ma eh' ha nel fieuiigo si 1* ale impaniate. 
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MY BIRTHDAY. 

Blest sua ! canst thou recali my natal mora 
None other mem'ry, save that I was bora ? — 
Ah noi A pleasing sadness fills my soul, 
Awakes the amile — whìlst vain would I control 
The tide of grìef, that gnshes to mine eye, 
Bedews my cheek in helpless mìsery. — 

Yet, wherefore weep ? Alas ! such tears are joy 
And cairn the snfTring which might else destroy. 
Amid a fall'n world, to slav'ry giv'n, 
They speak the soul's communton blest with heav*n. . . . 
The heart*8 mate Pray'r they speak to that One, 
Who alone was jnst in a world undone. . . . 
The heart's mute Prayer to that Saviour dear, 
Who, seeing his flock forlom, dìd shed a tear. 

It marks the sinner's breast with gnìlt opprest, 
While conscience shudd*rìng at a God's behest 
He yet beholds a Father's pitying love. 
And tiurns, subdued, to then repentant prove. 
Oppreas'd with chains, while freedom is so dear, 
What tells the soul's proud struggle, but a tear ? 
And, (when in visions lost {tho* driven thence) 
Of that blest paradise of innocence,} 
A tear beatifies the spirit's flight 
And soothes the error which hath veil'd its light. 
What marks the heart's dull Void — ^that aching Drear 
That wealth nor love can fiU— «what but a Tear, 
And inly whispera to the struggling soul 
There is no peace, save in its thought*s control ? 
Its sacred ìnfiuence the spirit quella 
Which oft within its fleshly shrine rebels 
When, on the wing to seek its kindred »ky. 



74 



Che co' bruti nel fango, a suo malgrado, 
Riman*, sen' sdegna, e a' agita ! — sentire 
Che amor vogliamo e non sappiamo amare ! 
Gettare, insomma, è il pianger d' umiltate 
Suir alma il pallio, e renderla sì degna 
Di compassione al Fonte di {ùetade. 

A rallegrarsi attende ogni noortale 
Il giorno in eh' e' dovria pianger eh' ei nacque. • . • 
Ch' ei nacque a farsi al suo Signor ribelle • • • • 
Ingrato alla bontà di Chi gli dette 
Vita, Ragione, e libero volere ! 

Oh core ! oh core» 
Ch'esser dovresti in terra un Paradiso, 
E di speranza albergo di corona 
(Dopo hrev'anni) d' amaranto in cielo ! 
Oh come male intendi, e mal provvedi 
All' Util vero. . a tua felicitade l 
Perché di té far idolo ? Non sai 
Che, fango tu, tu miètere dal fango 
Non sapra' mai la luce ? . . . . 
Oh cuore ! oh cor, che in te chiaro sentire 
Puoi (se non cosa è Dio) che pur v' è Dio ! — 
O cuor ! che t' apri a ammetter di delizia 
Soave irresistibil sentimento. 
Quando alle piante e agli alberi ristora 
Aprii ridente e foglie, e frutta e fiori. . 
L* aprii {voce di Dio !) Aprii fiorito 
Che, col suggello suo, gli uomini accerta. 
Che, quaì V alber, che» in vita, anima nud» 
Restò (po' che le foglie àride e vecchie. 
D'esser sovr' esso stanche ad agitarsi. 
Della lor madre in sen* ricadder' tutte) 
Dal sonno» che di morte avea sembianza. 
Si desta, in primavera, a vita nuova, 
E d' onor nuovo ammantasi» tal 1' uomo. 
Dormito appena avrà '1 sonno di morte) 
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Its flight ìs stay'd — by cold mortali^. 
It clotì;ies the eoul in that most holy veil 
Of deep humiltty — that will notfail 
To win the mercy of a Father dear, 
Who ne'er rejects the record of a Tear. 

Strange that the heart its holiday should keép 
When MaD his natal hour should rather weep» 
That, woke to life, to reason, to free will, 
He to his Maker proves a rebel stili ! 

My natal morn ! toc well dost thoa reveal 
Death's eager speed as onwards he doth steal ; 
Whilst thy return awakes remembrance drear 
Of hopes whose only mem'ry is a Tear ! — 
Alas ! proud heart ! by thee it was design'd 
That we on earth a paradise should find ; 
That hope should wreathe the amaranthine crown, 
Heav'n's precious gift, the price of earth's renown. 
/// understood hath been thy power to bless ; 
Unsought the means to gain thy happiness. — 
Thine own self idoi ! Dost thou then forget 
That dust thou art, and dust thou reapest yet ? 
Oh heart ! in whose stili impulse thou dost feel 
That God is there— *or might Himself reveal ; 
Oh heart ! whose kindliest sympathies awake 
To ali most blest in sentiment partake, 
When smiling Aprii woos the tender flow'r. 
And leaves, and flow*rs, once more adom the bow'r ! 
Bright Aprii ! Man from thee sweet hope affeets 
E'en tho' (in blindness) he Heav'n's voice rejects. 
The tree long wearied by a season's hloom 
Drops silently its leaf in nature's tomb ; 
Then stands uninfluenc^d by one soft breath, 
So deep its sleep— it seems as it were death ; 
Till spring time comes — it starts again to life 
And vies once more amid the blooming strife ; — 
And such is man ! his sleep of death will come 
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76 



Sol fìor^ si Kwe^óferìi de' pia b^li anni 
DA giorno eterno aD' alba ! • • • .a pace, 6 a gaerra ! 
Ptoo ?*— -fra i pan i^-Mvrdido ?— 6a ì bratti ! 
Podi' anni, giorni brevi, ore fbgact 
Qai f han' da meritar l'Inferno ò il Cido 
(Ambo etemi, invanalnli !) e a te stesso 
Qoi libertà di scegliere si lasda ! 
Distrìbatore ali* anima in etemo 
Esser dèi ta di tenèbre o di lace. 
Taa . .tutta tua la scelta è dì marciare 
In qoal de' doe sentieri a te pia aggrada. 
Nel declive, .nell'ampio, tatto fiori, 
O per ]' erto, diffidi, tutto spine ! 
Che dunque £ù, cor mio ? Core, che pensi ? 
Già in àtomi a cadere è presso il corpo 
Qui destinato ad esserti prigione I 
Tu dalle mani usdto dell' Etemo 
Già tutto bello, angelico, immortale* 
n tuo destin lasdar dunque t' ostini 
(Di poco fango schiavo) in man' dd fango ?• • . • 
E se' tu pago ò lieto iu sua balìa ? 
Ah nò ! tu non ha' pace ? — È Pace un frutto 
Cui Dio non vuol col Diavolo diviso. 

Piangi dunque, cor mio ! piangimi in seno ; 
Promessa a corto pianto è in ciel la gioja; 
Né mai di fé mancò Chi ciò promise. 

Piangi, e, piangendo» umiliati . • • f ed adora !!! 
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And, lìke the tree, he must that hoar o'eroome ; 

But ÌAm awakes to taste of joy or gloom 

One long etemìty — ^his own mode doom. 

But thou, my heart, how fieeting is the hour. 

In which to win thy doom thou hast the pow'r ! 

Both Heav'n and Hell together await thy choice, 

And in thy /ree election to rejoice ! 

To thee the soul will owe its future flight 

To realms of darkness — or eternai light. 

Betwixt the paths which each thy favor woos 

'Tis thine, and thine alone, the pow'r to choose : 

The one ali smiling in its flow'ry space. 

The other thorny — dark — without one grace ! 

Choose then, my heart ! ere yet thy fleshy shrine 

Too soon its prison'd spirit shall resign ! 

Thy Maker gave thee from his awful hand 

Angelic« pure, as his immortai hand. 

Say, wtIM thou barter then thy destin'd Heav'n 

To grovel in the chains of slav*ry's leav'n ? 

If that thy choice, what recompence is thine ! 

Think not that it is joy or peace divine \ 

Peace is a fruit, whose nature holy, rare, 

Heav'n's mighty King will not with Mammon share. 

Weep then, my soul ! relieve thy troubl'd breast ! 
A season's woe ensures a heav'n's rest ; 
And He who promis'd — will His pledge restore. 
Weep then — and with thy prostrate grief, odore. 
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CRITICISMS. 



PENSIERI E POESIE, DI GUIDO SORELLI DA FIRENZE. 

t. e. * Thoughts and Poems, by Gaido Sorelli, of Florencf , 
Professor of tbe Italian and French Languages and Literature« 
18, Piccadilly. Price 7* 6rf. 

— We havefrequentlybeen pleased, in casting an eye over the 
Italian productions of Signor Sorelli, to trace in them that estro 
poetico which ìs so indisputably the meed of the vivacious poets 
of bis country. Sorelli*s lunguage is simple, chaste, and har- 
monious ; bis sentiments always pleasing, and bis linee bave 
wamitb, delicacy, and depth of feeling, which nerer fail to assert 
a great influence over the heart of the reader. 

The justice of these remarks, however, will best appear from 
one or two specimens which, as they are within very moderate 
lintits, we propose to give. One of these is a spirited sonnet on 
the author's unhappy country, written with an exile's and a pa- 
triota indignation and regret. The other is a beautiful piece on 
a sleeping infant ; and the merit of both is such as to render 
them fully deserving of an English version, — of such, at least, 
as our time and ability can afford. 

« Neir Italico suol posar lor trono 
Disposer cortesia, virth, valore. 
Quando dal cielo lo Divino Amore 
Volle fare alla terra il nobil dono. 

'* Premio Ùi il merto al merto, ed il perdono 
Sentenza sola del commesso errore ; 
Che i cori allor sì cupidi d*onore 
Bastò solo a punir d'errore il suono. 
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« Oh Italia bella, oh virtuosa, oh forte ! 
U' son le tue virtii, la gloria avita ? 
Dormi tu in braccio al sonno od alla morte ? 

*' Sveglia, Gran Dio ! la sua virth sopita ! 
O, se morta la volle iniqua sorte. 
Rendile, Tu che puoi, rendile vita !** 

Once onth' Ausonian soil, to raise their throne. 

Carne courtesy and virtue, valor rare, 

Gifts of Heaven*s love ; and earth shone fresh and fair. 
And honor foUoveed merit*s steps alone. 
Not then for errors did man^s blood atone, 

But mercy beamed upon the souFs despair. — 

Hearta emulous of worth, whose only care 
Was honor, asked no laws to guard their own. 
Oh, Italy ! — the virtuous and the brave 

No more ; — where is thine ancient glory lied ? 
Sleep^st thou ; or is't the slumber of the grave ? 

Just Heaven ! awake ! lift up thy lordly head. 
Fallen as thou art, may God, who frees the slave 

And wakes to life, restore thee from the dead ! 

Animated and touching as this is, it is surpassed in beauty 
by the foUowing ode : 

'< A Fanciullo che dorme nella Cuna. 

'< Dormi, o caro, un dolcissimo sonno 
Cui festeggino immagini liete ! 
Per te giace nel fondo di Lete 
Della vita Paffanno e '1 piacer. 

*' Piena Talma di dolce contento 

Già la madre ti stringe al suo cuore ; 
Te contempla il materno suo amore 
Come rosa che ali* alba sbocciò. 

** Dormi, o caro I Al tuo lieve spirare 
Dalle belle regioni del Polo, 
Verso te dirigendo il suo volo. 
Veglia l'angel che il cielo ti die. 

** Refrigerio a tue tenere membra 
È l'angelico soffio eh* ei spira ^ 
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Nel suo libro il tao nome ai mrtk^ 
Destinato all' eterno gioir. 

" Dormi, o caro ! Al tuo placido sonno 
Nuoro echeggia in così bel momento 
Il piU beilo il più dolce concento 
Che dai cori celesti si udì. 

'* Possa tu non svegliarti giammai 
Delle lagrime al suono funesto : 
Della vita ogni affanno molesto^ 
O Innocente, sia lungi da te. 

'* Quella pace che in cielo ci etema 
T*accompagni nel breve viaggio ; 
Per te splenda pih bello quel raggio 
Che alla santa Innocenza brillò ! 

** Ah non turbi nemico il destino 
Questo placido voto del core ; 
Guidi te col suo laccio l'Amore 
Delle rose eh' ei colse nel ciel ! 

" GÌ' ideali — ahimè ! — svaniranno • 
Tale è il fato del viver terreno ; 
Una rosa suU' altra vien meno, 
Ogni fiore languisce sul fior. 

" Versi «Uor generosa in tuo core 
La speranza suo magico dolce : 
Te coroni coli* erba che molce 
Della vita l'affanno e il dolor. 

** Tien pur chiusi i tuoi placidi lumi. 
Che le cure e l'affetto del padre, 
Che Tamor della tenera madre 
Mai si assonnan, mio caro, per te. 

** Ma già tutto l'oriente s'indora 

Del bel lume che sparge d'intorno 
Lieta Talba che a te fa ritorno 
Risvegliandoti agli aurei dì.* 
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Lines on a sleepino Infant. 

Soft dreams play round thee. SSeep in peace, my boy ! 
Life*8 future joys and woes alike unknown j 
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A mother'a eyes, a tnother^s arms, are nigh, 

Watching to clasp thee, wben thy slumber's flown. 

With ber full soul sbe'U gaze npon ber flower 

Of beauty, like a rose wben newly blonrn. 
Yet sleep : — for o'er tbee bangs some angel-power 

Tbat seeuis to greet tbee from Heaven^s guardian tbrooe * * 

« 

Angel of life ! to cberisb, and to breatbe 

Fresb bealtb and beauty tbro' tby joyoos frame; 
To write tby name in Heaven's rolls, and wreatbe 
Thy head with amaranth-buds, tby latest claim. 

H ow soft tbou breatb^st ! Waves Love bis purple wings, 

And cools the summer-air, to glad tby rest 5— 
Wakes he sweet music from Ib' aérial stringa 

Of serapbs* harps, to make tby young dreams blest ? 

Sleep on ! and never may tbine eyes awake 
In tears, to meet life^s dreaded illa too nigb $ 

But the same peace of innocence stili make 
Thy course on eartb pure as yon orbs on high. 

So let me dream tbat no unbappy fate 

Sball mar these bopes or these fond vows for tbee ! 
May true love smile,— may joy and bope elate 
Thy breast, and glowing faith and cbarity ! 

AH else tbat springs beneatb the moon must fade : — 

Bud after bud — flower after flower— decays. 
Leaving life*s branches bare ; but love repaid 
Witli love and cbarity, win deatbless praise. 

But see the beams of morn bright and more brigbt, 

Awaking Nature, burst upon thy view. 
And cali thee to enjoy the golden ligbt 
Of youth and love wbile yet tby joys are new. 

Imperfect and parapbrastical as we confess tbis last version to 
be, it will serve to convey some idea of the compass of Signor 
Sorelli*s powers ;— 'Of bis capacity for toucbing some of the fìner 
chords of our common nature, and awakening feelings in unison 
with poetic ideas, at a single stroke. 

Mtmthly Review. 
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PgnsieAi e Poesie di Guido Sorelli. 

We rejoice to see the Fiorentine Sorelli in print affain. 
The Pensieri" strike us as those of a mind as powrerful as it is 
pe<iuliar ; and many of the Poesie shame the myriad adieux and 
farewells which accumulate, " thick aa the leares on Valom- 
brosa," in our boudoirs and bookcases. Several of the poems 
blend, in a high degree, the charm of imagination with the pa- 
thos of passion. We cordially recommend this little work, 
which does no disgrace to the royal and distinguished patronage 
conferred on Signor Sorellina Translation of Milton's Paradise 
Lost.— 7%<p New Court Journal. 



P£N5tEiti E Poesie di Guido Sorelli. 

This small volume consistìng only of eighty-six pages, con- 
tain as much true Poetry • as most modem writers would con- 
trive to spread over three hundred. Signor Sorelli's last wòrk 
was a masterly translation of our divine Milton's «* Paradise 
Lost ;" and it is a bold affirmation that the originai beauties of 
that splendid production were little, if at ali, dimmed by their 
foreign garb. Sorelli is not one to paraphrase words ; he doe» 
not write only, he feels; every fine idea, every brilliant concep- 
tion, finds an echo in bis peculiar and powerfully*organized 
mind ; and he transcrìbes at once the expression and the in- 
spiration of bis author. The might and mysticisms of poetry 
are both upon him ; bis world is evidently one of imagination 
and feelings, with which the every-day clamour of life has no- 
thing to do. The « Paradiso Perduto" was dedicated, by per- 
mission to her Majesty, and is, if we mistake not, the only in- 
stance of such an honour having been ceded to a foreigner since 
she became queen. It is gratifying to know that such distin- 
guished favour was not ehown to an author unworthy of the 
boon. The Fiorentine Sorelli is essentially a poet. In the little 
volume which is now beside us he has inscribed •* Thoughts and 
Poems" to which no common mind could bave given birth. We 
could extract twenty passages which would justify our opinion ; 
but we forbear to mutilate, and we cmnot afford space to give 
one of the poems entire. We can only advise such of our 
readers as love kt lingua Toscana (and who does not ?) to obtain 
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tfais little book, and to tnrn to ** La Donna," the ** Sonnet to 
Jessica," «L'Addio,'» and the «Ode to Hope." Neitherthc 
author nor onrselyea need dread the result. — New Monthly 
Magazine, 



Pensieri e Poesie di Guido Sorelli. 

Once more we bave the Fiorentine Sorelli in print before us, 
and we hail tbis new appearance with a warm welcome. His 
" Paradiso Perduto,** dedicated to ber Majesty, was a fine effort 
of genius; and bis *' Pensieri," are wortby of the translator of 
Milton. Peculiar in bis sentiments, forcible in the expression 
of ali. Sorelli is a poet intuitively and intrinsically. He bas no 
wire-drawn perioda, and bis pages are free from unmeaning sen- 
timentalities. Poetry is bis naturai eleroent» and he sports 
gracefully witb the mysteries of the ** gpntle craft." " La 
Donna** is as lovely as its subject, imaginatire and glowing. 

LA DONNA. 

« La donna è fior cui fior non si pareggia ; 
Ma s*agguagliar si vuol Donna con fiore, 
Chi rassomiglia a rosa pargoleggia. 

*^ La Donna è dell' Angelico candore 
Model fra noi, che non come la rosa 
Sboccia col dì, col dì trionfa e muore. 

« Simil la donna a màmmola nascosa 

Nel suo cespuglio è pib, che, sempre verde, 
Dair algente lei guarda aria nebbiosa. 

« Cosi quand* ogni fior ]a grazia perde, 
Al soffio aquilonare, e che gli amanti 
Non san* trovar più fiorì, ella rinverde. 

« Essi che già di tanti fiorì e tanti 

Nuli* altro ora riportano che spine. 
Di sua modestia adorano i sembianti ; 

« £, tutti lieti, in mezzo alle pruine 

Si fan di lei tesoro, agli occhi e al seno .... 
Di lei che col bel tempo non ha fine .... 
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** Di lei che il Temo là parer icreaOy 
E che lenza riral, perchè modestSt 
Fa Ini che la trorè contento appienow 

** Dnnqoe, Donzella ! intra la rosa e questa 
Non esitar' ; ma itati modello 
Essa che nmil resiste aQa tempesta. 

** Potran le scienze aggiungere al tno bello ; 
Ma gnaj, se, per rarcar lontani mari. 
Lasci sdegnosa il picdol finmicdlo { ' 

*' Lascia che 1* Uom* vi s* sgiti, ed impari 
Sotto *1 flagel de* turbini rabbiosi. 
Che Pace non ha 1* Uom fuor' de* suoi Lari; 

^ E quando poi l'arranno disdegnosi i 



I voti suoi tradito e le speranze» 
In te retrori un Cielo, e si riposi. 

TRANSLATION. 

BT MISS JULIA PARDOE. 

Womsn*8 a blossom with wbich none can vìe : 

B ut if she must be likened to a flower, 
Those who would cali ber * Rose,* ber value stili deoy. 

Woman is eartb's sweet type of beavenly trutb ; 

She does not, like the rose, bud with the moro. 
Lire on the noon, and fade with the day*s youth. 

Woman is like the riolet, whose bloom 
Is hidden 'neath a panoply of leaves, 
Where from the envious mists it sbelters its perfume. 

And when the wintry blast each bloom has rent. 

And lorers find no blossoms for their hair, 
Stili to the dreary day ber charm is lent. 

And they, the fond ones, who of al} the flowers 

Theyloved of late, retain the thorns alone, 
Seek ber soft beauty *mid the leafless bowers, 

Aod in their bosoms wear ber ; and stili gaze, 

While storms are loud, upoq ber lastiog bloom». 
Which doth not fade with the sunshiny days. 
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But sheds a speli of sweet serenity 

By lier unrivalled modesty and worth ; 
And bltfsses man by ber bright purity. 

Tben, maiden, waver not between the rose 

And the soft violet ; but let the last 
Be thy life's model, even to ita close. 

Science may make thee prender, and yet woe 

Betide thee, shouldst thou quit the tranquil stream 
Of thy pure life, rude uutracked seas to know. 

Let man be tempest-tosscd ; and let him leam 

'Mid rude encounters, that the world contains 
No peace like that sweet home to which he*ll turn. 

And when the wìshes and the hopes which prest 

Aronnd him, only to betray, bave failed, 
Woman, in thee, may he find Hearen, and rest ! 

« L'Addio'' is written with a gentle melancholy, which soothes 
raOier than sears the heart; and the conclnding stanzas of the 
Tolume, "^A Dio," 



" Ma se doman ... .se adesso 
Chiudéssersi i miei raj 
Per non veder pib mai 
n bel chiaror del dì, 

" A*be* celesti doni 
Di Tna Bontà infinita 
Non ebbi io parte in vita? . . . . 
Parte all' Amor di Te ?' 

Tho\ Lord ! this honr my eyes were veil'd in night, 

A morrow's glories ne'er again to prove ; 
My life might teli its share in Mercy's light.... 

My soul's proud triumph in a Maker's love. 

may serve as a lesson to many of our modem poets, when they 
see how much force, expression, and energy may be compressed 
into eight little Ifnes. We could bave wished the number of 

H 
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pa^es dQubled, bat we are thankftil far such paetryìjf^hàU^ét 
portions ; and we cordially recomniend Signor SoréWé^PensìM- 
e Poesie to ali our readers. They will be indebtéd to ^è for Ah' 
recting^ their attention to so pleasing a study .-^TA« Ladies Ma- 
gazine and Muteum, 



La P£st£. 



By Guido Sorelli, of Florence» Professor of Italian ànd Preikch 
Language and Literature, 18 Piccadilly. 

This little work is full of poetical encrgyj and we are gl«d 
to^ see Sicr. Sorelli so happily exercising bis poetical and a£ti¥« 
inind. Miss Pardoe has done Fery ampie justice to theDrìginal» 
and really merits higb praise, for the boldness with wbich sb* 
has rendered many of its passages into good bUnk Terse.— 
^thempiim. 



La Peste, by Guido Sorelli. 

Signor Sorelli was only known to us as the translator of Pa- 
radiae Lost into Italian, until we had the pleasure of meeting 
with the volume before us. That translation, however, exhi- 
bited such an extraordinary knowledge of the Englisb language 
and so many instances of powerful diction and poetic beauty 
that we then hoped soon to hall him as an originai poet. 
Our hopes are realized and our expectations fuUy answered. 
Many passages confirm us in the opinion that he either caught 
the tire of Dante in bis youth, or that he has since so dwelt on 
the sublitoity of Milton as to bave rendered it " part and par- 
cel" of bimself— probably both those great departed Spirita' h«^* 
acted on bis mind ; but be that as it may, Sorelli now stands 
before us, not only a real poet in propria persona^ but a man 
breathing the best feelings of humanity — pitying and anxious 
for bis fellow.man—fearing and honouring bis God. 

Those to whom the Italian tongue is familiar, will 8ooj» dis- 
cover in this work many magnifìcent ideas poeticidly and iot^ 
bly expressed ; nor will those who are ignorant of that language 

be without their share of f^ratification in the posscssion of Uv^ 
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T(4«i9/^ i»«> aa-Englivh- y«nioa aceompaDies tke poem fìrom the 
I»^,pf. Misa Par4oe» wkicb bas anfficient merit to daim for ìt 
ft.riui]( wìth tha beat worka of the beat vrìten, cither of thepast 
or «grea^t Bge^-^^Btdf^trd Chrmùcìe^ 



La Peste. 

This ia a poem by Guido Sorelli, the author of ^ I Miei Feo- 
aieri/' and the Fiorentine tranalator of Milton. It ia "'done into 
EogUah,** and weU done, by Miss Fardoe. But the great and 
the beat merìt-*of feeling and underatanding the author— it is 
but juat to award to Miss Fardoe. The contagion that devas- 
tafed tlie north of Europe, and destroyed, with such fury, the Po- 
lish aud Roasian army, is the poetic sobject cbosen by So- 
refii. The city of Warsaw is the scene of action ; and 
the tyranny of Russia, and the dispensations of Frovidence, 
the fa^Ourìte and appropriate themes of the poet. The poem 
may be pronnunced as a rery beautiful production. Unfortu- 
nately, no opinion unillustrated by quotatioos can give an ade- 
quate yiew of a style, and limited space forbids that we shouid 
quote. The following, however, we cannot refrain from giv- 
ing;— 

«* To forsake, 
In our brìght years, a valley gay with flowers, 
Bosom'd in swelling hills, where mn and shade 
Succeed each oiher likt to pleatant thoughtit*'* 

This is true poetry, and there are a hundred passages of equal 
beauty.— iVirv; Monthly Magatine, 



The London press has just ushered into the world an Italian's 
homage to the aublimest of our poeta. 

Il Paradiso Perduto di Milton. 

Versione Italiana, di Guido Sorelli* 

Op ali the poetical works of our language, the Paradise Lost of 
Milton seems likely to be best adapted to the genius and taste 
of Italy : for we are far from admilting that dignity and subli- 
mitv are inconsistent with the soft air of Italy, or with the ge- 
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nius and sweet melody of ber laogoage ; «s the Inferno of 
Dante, the Gernsalemme of Tasso, and the dramai of Alfieri, 
indeed, might sufficiently testify. 

The versification ìs smooth and easy ; the style h thaste and 
perspicnons, and there are a great many passages of sweetness 
and pathos. Satan*8 first speech to Beelzebub is thus happily 
rendered :— 

If ihou beest he ; but O hpw fallen | how chaog'd 
From him, who in che happy realms of light, 
Cloth'd with transcendent brightness, did ontshine 
Myriads, tho* bright ! if he, whom mntoal league, 
United thoughts and counsels, eqoal hope 
And bazard in the glorìoos enterprize, 
Join'd with me once, now misery hath join'd 
In equal min : into what pit thon seest, 
From what height fallen. 

** Se quel desso tu sei (disse arrogante,) 
Se quell* Angelo tu** ««ma quanto, ahi quanto 
Scaduto sei 1 e quanto, omè ! diverso 
Da quel se* tu, che già vidi ne' Regnj 
Della beante Luce, in trascendente 
Fulgor vestito, splèndere il pih bello 
Di mille e mille altri Angeli lucenti ! 
Se quello tu, che in alleanza etema 
A me t* unisti un giorno uno con meco 
Ne* pensieri ne* consiglj, in egual spème 
E nel cimento air alta impresa. . . .or meco 
Nella stessa mina a pari stretto 
Dalla miseria ! oh mira in qual abisso .... 
Mira r altezza donde siam' caduti !*' 

Agaiu the speech,— 

Fallen cherub, to he weak is miserable, 
Doing or suffering : but of this be sure, 
To do ought good never will be our task ; 
But ever to do ili our sole delight, 
As being the contrary to his high will 
Whom we resisi, 

is not only beautiful, but something more cookpressive thun 
usuai ;— 



S9 



** L* esser débole oprando ó sofferendo, 
EH' è miseria, o Cherubin' caduto ! 
Ma sii di ciò tu certo, che nostr* opra 
Non mai sarà far Bene, e che sol una 
Poriem' noi sempre nel Mal far la giojaj 
Nel Ma], pò* che contrario è '1 Male in tutto 
Air alto Suo Voler, cui si resiste.* 
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Space will not allowr us to do more than refer to the passagc, 
in the second canto, describing Satan rising to undertake the 
perilous expedition in quest of the new world,— " Infra gli elet- 
ti," &c. (Canto II., p. 56 ;) the Invocatìon to Light, at the com- 
mencement of the third canto ; and also the Adoration of the 
Angela, in the same hook,— •< Non si tosto cessato ebbe 1' Eter- 
no," &c. (Canto III., p. 97 ;) which are ali faithfully and beauti- 
fuUy rendered, and we hope will be sought, by our readers, in 
Signor Sorelli^s own pages. — Monthty Magatine. 



Il Paradiso Perduto di Milton, 
Versione Italiana, da Signor Sorelli. 

The Italian language is so peculiarly adapted to the expression 
of soft and tender passages, such as abound in these two cantos 
[books] of the originai, that admirers, as we are of our own na- 
tive bardi and feeling, as we do, ali bis originai beauties, we are 
yet obliged to acknowledge, that we prefer reading passa<^es of 
this kind in the harmonic softness of the Italian idiom. 

In excuse for such predilections, we will select a few passages 
which appear to us to justify it ; and refer our readers to some 
others, which are too long for insertion bere. Witness, espcci- 
ally, the description of our first parents in Paradise, and the 
dialogue between them in the. fourth hook — particularly thcse 
linea of £ve*s reply to Adam, beginning in the originai, 

But neither breath of morn, &c. 
Which are thus translated : — 
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Ma non dell* alba al aórgere, 1* Anfétte, 

Qnando col canto ag^g^bogonle delizia 

Gli antelucani Augèlli : e non il Sóle 

Che qoeste pia^gie inlinra dilettÓBe 

Al nascer ano ; non èrba, ò fratto, 6 fióri 

Che di rugiada brillino : non, dopo 

Minuta piòggia, odor che '1 Suòlo esali ; 

Non placidétta Sera deliziosa ; 

Non chéta Nòtte, ò *1 suo solènne Augèllo j 

Né m* è di Luna al raggio andar attórno. 

Od al chiarór di stélle scintillanti. 

Se non son* io con té, caro ó soàre.'* — 

And in the commcncement of the fifth hook, this passage, in 
which Adam awakens Ève : — 

" SFegliati, o Spòsa ! de* celèsti Doni 
Oh non ha guari apparsomi celèste 
Dóno piU bèllo ! ... .l' Ultimo, e *1 migliòre I 
Delizia che mi sèi sèmpre novèlla. 
Svegliati, deh ! che già *1 Mattìn roséggia, 
E frésca la campagna a sé n* invita. 
Se i primi albór si pèrdono, notare 
Non potrém' noi quai gèrminin' le piante 
Ch* abbiàm* noi eulte, ó come spuntin* fióri 
Di cedri in bòsco, quali dalla Mirra 
O quai da fialsamìn distillin góccie, 
Come Natura il tutto ridipìnga, 
£ come vada, póstasi su* fióri, 
L* ape suggèndo il liquido piU dólce.*' 

And also the speech immediately follo wing, in which Ève relates 
ber dream, but for which we can only refer our readers to the 
hook ìtself. But, stili moree8i>eciallyywe must not forget to re- 
fer them to Signor Sorelli's version of that most beautiful, per. 
haps of ali Milton*s beauties, the Moming Hjmn of Adam and 
Ève — from which we know not how to select a part, and yet can- 
not give insertion to the whole.— A^on^A/y Revitw of Litcrature, 



Il Paradiso Perduto di Milton, 
Riportato in versi Italiani, da Guido Sorelli. 
Thbre Ì8 much to praise in the spirit and industry with which 
Sig. Sorelli has pursued bis bold undertaking, It is no ordinary 
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man who could brood for tea years with patieat tatisfaction on 
the difficult phraseology of Milton, and toU night and day tofind 
equiralents for its northern idioms, in the mellow harmoniea of 
the south. The translation he has prodnced, will conrey to his 
countiymen en idea of the originai, sufficiently strong to secare 
him the thanks of both Englishmen and Italiana.— ^rA«ji««m. 



Il Paradiso Perduto di Milton» 

Riportato in versi Italiani da Guido Sorelli. 

It is some years since Sorelli's translation of the Paradise 
Lost was rery favourably received by the world and by scholars 
of taste and judgment. But if that publication deserved so 
well ( which in truth it did,) we can safely declare that the pre- 
sent is inf.QÌteIy improTcd. Sorelli has made Milton as familiar 
to, and glorious in anotherlangnage, as he is in his own. A li« 
terary labour of this description must ensure the transistor a 
high degree of future fame, and will, we are confident, tend very 
nuch to his immediate estimation. We bave no hesitation in 
saying, it is a great and elegant composition ; it is an honour to 
its author, and a novel treasure to the lovers of the Italian 
tongae.— Lt/erary Gazette, 



Il Paradiso Perduto di Milton, 
Riportato in versi Italiani da Guido Sorelli. 
We bave perused his translation with pleasure, and we doubt 
net it will he considered a valuable addition to Italian literature. 
The version is exact as to verse, and executed with great spirit. 
In many places we bave been agreeably surprìsed by a felicitous 
selection of words, conveying as nearly as possible the sub- 
stance, where the form was incapable of transfer. Signor So- 
relli has a good ear for versification. Signor Sorelli has done 
his best and has succeeded in imparting more vigour than we 
could bave auticipated. We strongly recommend the whole 
hook to the attention of those interested in Italian litera- 
ture.'^For«^ QvMTterly Review, 
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" My C0NFE8S10N8 To Silvio Pellico^ 
The English, (Third Edition,) 10«. 6</. 

THE ITALIAN EDITION, (tERY SCARCE,) 1/. Is. 

To be had at Guido Sorelli's, 18, Piccadilly. 

This clever book givea a very ioteresting account of ali the 
principal evcnts of Guido Sorelli's life. The style in which the 
narrative is composed is eminently Italian. At the end of the 
book we find a manual of the contested doctrinal points between 
the Protestant and papal Churches ; contrasting the difference 
between error and truth in allits various bearings.— £va»^e/ic«/ 
Regùeer. 



Le Mie Confessioni, 

My Confessions to Silvio Pellico. 

That the events of every life, however appareatly undiversi- 
fied, would furnìsh a narrativ^e from which ali might derive bene- 
fit, is a truth which philosophers have frequently asserted, and 
poets have delighted to exemplify. The life of Gaido Sorelli has 
been distinguished from those of many by diversity of incident ; 
while it presents, in addition to this, the interesting object of a 
mind gradually won from the errors of the Roman Catholic 
Church to embrace the doctrines of the Protestant Communion. 
— New Monthly Magatine. 



Tue Confessions of Guido Sorelli are full of interest. — 
Sunday Times, 



The picture of Guido Sorelli^s life is both curious and iu- 
te resting ; and throughout bis work there is much matter to at- 
tract the attention of the general reader, merely for Information 
and amusement. — Literary Gazette, 



The exposition of the feehngs, the opening of the soul, the 
Constant change wrought on the inward man, under changing 
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circumstaaces, give great interest to Guido SorelK^s Confessioas. 
— The AtUu» 



VVe rise from the perusal of the narrative with the convic- 
tion that Guido Sorelli is a man of talent and sincerity. — The 
Christian Advocate» 



This singular hook will give the reader a correct idea of 
ita Author ; and the subject of the contersion of Guido Sorelli 
from the Roman Catholic to the Protestant Church forma an 
important feature of his Confessions. — BelFs New Weekly Mes- 
senger. 



The Autobiography of Guido Sorelli of Florence, Professor 
of Languages, cannot he read without great interest, even by 
'' the mere hunters after amusement;" and in the account of 
his early life and domestic misadrentures at Florence, both pa- 
rents and teachers may fìnd rnnny nseful hints. Sorelli's parai- 
lei between the Protestant and Komish Religion we recommend 
to the notice of those who are conscientiously engaged in theo- 
logicai s tudies.— ilfomin^ Post, 



The Autobiography of Guido Sorelli, we are certain, will 
create for his character and his talents no common sentiment of 
respect among ali who can judge impartially.— Many people 
will think that Guido is orer-apt to trace the finger of Provi- 
dence in the ordinary workings of daily addentare and vicissi- 
tudti, but they will see also that he does this in the sincerest spi- 
rit. These *' Confessions" lay bare the whole nature of the 
writer, and present to us, at once, his intellectual and his moral 
portraiture. In both respects, Guido Sorelli claims to he high- 
ly regarded.-^Cotcr/ Journal, 



GUIDO SORELLrS WORKS. 

TO BE BAD AT 

18, PICCADILLV. 



Milton's Paradise Lost, 
In Italian blank verse, third edition, 8vo. price 10«. 6d. 

I Miei Pensieri, 
(Very scarce,) 10*. 6d. 

La Peste, 

Both Ttalian and English ; Tbe English version by Miss Julia 

Pardoe, very scarce, 10*. 6d, 

My Confessions to Silvio Pellico. 

Third edition, Svo., vith three portraits, 10*. 6</.— 
The ltalian,very scarce, 1/. 1*. 



Signor Guido Sorelli eontinues to give Lettons in the Italian and 
French Language» and Literature» 



LONDON: 
SCHULZB and co., 13, POLAND STREET. 



DRAMATIS PERSONiE. 

CouNT Ombbrto d'Aldobrandi. 

Irene, his second wife. 

Isabella, daughter to the Count hy his first marriage, 

Gherardo, Marquis d'Anselmi. 

Laura, Preceptress and confidante to Isabella. 

Z ULEMA, a beautiful Shepherdess. 

Fo ROSETTA, a youth in the neighbourhood of Valombrosa, 

Contadino, broiher to Zulema. 

Alberigo, à young monk of Valombrosa, 

Guido Portici, an exiled Poet, 

Bravos, in the service of the Marquis d'Anselmi. 

Attendants on the Count, 

Chorus. 

Brotherhood of Valombrosa. 
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